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Resumen 
 
 Por medio de tres estudios de caso sobre el trabajo de los cineastas William 
León, Fernando Cedeño y Nelson Palacios, esta tesis indaga sobre la relación entre 
cultura popular, cine y tecnología en el contexto del mundo moderno-globalizado. Para 
la realización de esta investigación se ponen en diálogo elementos teóricos, basados 
sobre todo en investigaciones previas acerca del cine popular alrededor del mundo (aquí 
nombrado como cine de guerrilla); así como análisis fílmico y entrevistas a los 
directores.  
 A partir del estudio de la producción, narrativa y circulación del cine de 
guerrilla, este trabajo busca encontrar puntos de diálogo entre esta práctica 
cinematográfica, y cultural; y el campo profesional e institucional del cine en el 
Ecuador para (re)configurar el concepto del cine ecuatoriano, el mismo que atraviesa 
una seria crisis. 
 La existencia del cine de guerrilla en Ecuador da cuenta de un proceso cultural y 
tecnológico que ha permitido, en los últimos años, conocer formas de producción, 
narración y circulación diferentes a las que presenta el cine industrial 
euronorteamericano. Esto ha permitido que se pueda constatar la pervivencia de otros 
sentidos que no están controlados totalmente por el régimen civilizatorio de la 
modernidad occidental. 
 Para la realización de la tarea, además, se pone en diálogo la experiencia del 
cine popular ecuatoriano (guerrilla) con otras propuestas cinematográficas, populares 
también, que se han desarrollado en otros países como Perú y Nigeria. Se trata, en cierta 
forma, de una etnografía del cine en la que se muestran las tensiones aún latentes entre 
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Introducción 
 
Presentar los resultados de un proceso investigativo implica correr una serie de 
riesgos y también propone, a quien la escribe, un reto bastante complejo en torno a la 
forma de organizar las ideas, estructurar el texto y obtener el documento final. La 
confusión es una compañera constante durante el proceso: desde la recolección de datos 
hasta la elaboración del informe. Esto pasa porque durante la investigación el tema se va 
encontrando a si mismo, a la vez que huye de los lugares seguros con los que el 
investigador arrancó el trabajo. Y es que si hablar de cine, en sí mismo, resulta 
desgastante y complejo, qué decir del hecho de tener que hablar de una práctica 
cinematográfica-audiovisual-cultural (el cine de guerrilla) que es renegada por las y los 
miembros del campo cinematográfico, el cual se plantea la eliminación del error, el 
ocultamiento del artificio (Jakobson 1984) y sobre todo: la primacía en el control de las 
pantallas, de cine y televisión, alrededor del mundo (Getino 1996); pero que también 
demuestra unas condiciones de posibilidad valoradas por estudiosos relacionados al 
campo de la antropología y la sociología (Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002).   
 Cuando nació la idea de investigar acerca de las formas de producción, su 
narrativa y la circulación del cine de guerrilla en Ecuador, habían pasado al menos siete 
años desde su aparecimiento en el espacio público quiteño. Mi primer acercamiento a 
esta práctica cinematográfica no tuvo el carácter analítico hacia los trabajos que hoy me 
propongo estudiar. Todo lo contrario, fue como plantea Christian León (Alvear y León 
2009): una suerte de gusto culposo en el que trataba de reforzar unas supuestas certezas 
sobre las formas de hacer cine, sobre todo en términos de una adecuada aplicación 
técnica y un uso expresivo del lenguaje cinematográfico. Años más tarde la vanidad se 
fue disolviendo poco a poco producto de mi trabajo como mezclador y postproductor de 
sonido de cine: entre 2013 y 2016 participé en al menos diez películas, profesionales, 
que no cuajaron con el público nacional y que también tenían falencias en el trabajo con 
el lenguaje del cine (que antes había criticado a los realizadores del cine de guerrilla). Y 
a la vez veía cómo estos realizadores periféricos crecían y mejoraban en su técnica, y 
además sintonizaban con el público. Mi concepción del cine había tomado un camino 
no contemplado y toda la idea, ingenuamente concebida, de un cine “ecuatoriano” 
encaminado a la industria profesional ya no resultaba del todo cierta. 
 He decidido trabajar con la categoría cine de guerrilla en lugar de sostener las 
que se han planteado en otras investigaciones como: cine bajo tierra (Alvear y León 
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2009), cine regional (Bustamante y Luna-Victoria 2014), cine popular (Duno Gottberg 
2008); entre otras. En el marco de este trabajo, y dada su tendencia transdisciplinar, 
plantearé que el término cine de guerrilla, en el contexto ecuatoriano, representa una 
síntesis teórico-práctica de lo que, por separado, plantean las otras categorías. Esta 
versión ecuatoriana del cine popular (en términos antropológicos) es regional en la 
medida en que se produce fuera de la capital, también tiene una característica 
subterránea dado que circula por fuera de los circuitos oficiales del cine ecuatoriano, 
canónico; y es ajeno a la “gran” opinión pública que se encarga de negarles un lugar en 
el entramado cultural nacional (pues no se lo considera cinematográfico). Y 
efectivamente se trata de un cine de guerrilla, pero no necesariamente por sus 
planteamientos políticos (que los tiene, a su manera) sino por sus formas de hacer; las 
cuales se relacionan con tres elementos que se analizó durante la investigación y que se 
basan en: 1) el aprovechamiento de la tecnología para la producción de contenidos 
cinematográficos locales, en donde se expresa una visión diferente del habitar la 
globalización a la que se oferta en los medios de comunicación, 2) el desarrollo de unas 
prácticas cinematográficas que también son diferentes (en términos narrativos, estéticos 
y distributivos), y 3) porque poseen, a su manera, un recorrido histórico que les permite 
disputar su espacio, reconocimiento y desarrollo al propio campo cinematográfico.1 
 El cine de guerrilla, entonces, es un espacio en el que se expresan las diferencias 
y la otredad dentro de un régimen civilizatorio etiquetado como: la modernidad. El 
propósito de este trabajo entonces es definir y mapear ¿de qué se trata esa diferencia y 
esa otredad en la producción, narrativa y circulación de esta práctica cultural y 
cinematográfica?. Es importante tener en cuenta que el texto Ecuador bajo tierra 
(Alvear y León 2009) trazó un perfil en el que se establecieron los criterios iniciales 
para conocer los métodos de trabajo de los cineastas con los se trabajó durante la 
investigación: William León, Fernando Cedeño y Nelson Palacios. 2  En términos 
generales conocemos que su forma de trabajo, en ese tiempo, tenía ciertas similitudes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Es importante mencionar que el término cine guerrilla se lo usa también en el campo cinematográfico 
“profesional” para referirse a la producción de películas, o videos, de bajo presupuesto. Sin embargo al 
categorizarlo durante el trabajo de campo pude percibir que en el término se expresan tensiones culturales 
que van más allá del tema presupuestario, que marcan, incluso, formas de entender y habitar el mundo 
moderno. No todos los directores con los que trabajé durante la investigación reconocen a su trabajo 
como cine guerrilla, sin embargo de una u otra forma reconocieron tener ciertas características que les 
asocian con esta categoría. 
2 Para un acercamiento inicial al trabajo de Nelson Palacios, William León y Fernando Cedeño ver: 
Miguel Alvear, y Christian León. Ecuador bajo tierra: videografías en circulación paralela. 1. ed. Quito: 
Ochoymedio, 2009. 
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entre si. Por ejemplo: William, Fernando y Nelson coincidían en un método de trabajo 
empírico, el cual no consideraba la escritura ni uso del guión como herramienta de 
trabajo durante el rodaje. También, los tres directores coincidían en que la producción 
de sus películas era un acto completamente liberado de formatos de producción y se 
basaba mucho en la improvisación in situ durante el rodaje y por último: que las 
historias de sus películas correspondían directamente a situaciones propias de sus 
lugares de origen (William León proviene de Cacha, en la provincia del Chimborazo; 
Nelson Palacios reside en Durán, provincia del Guayas; y Fernando Cedeño vive en 
Chone, provincia de Manabí). 
 Este trabajo pretende colocarse en un momento más adelantado de la carrera 
cinematográfica de William, Nelson y Fernando, y se ubica años después de la edición 
del Ecuador bajo tierra: 2010 a 2016. Básicamente trata de identificar el estado actual 
de la cinematografía de estos directores, entendiendo que el momento de sorpresa inicial 
que provocó el texto citado reclama una profundización en lo referente a la noción de 
cine popular y las posibles relaciones, o tensiones, que se han establecido con la 
anhelada “industria cinematográfica ecuatoriana” después del 2009. Un elemento 
importante para desarrollar este trabajo, y que se diferencia del planteamiento de 
Ecuador bajo tierra, tiene que ver con que para conocer esa otredad y esa diferencia es 
importante reflexionar en torno a cómo ven ellos el cine, y sus posibilidades expresivas 
y narrativas, en lugar de cómo los ve el cine a ellos.  
Para el desarrollo se pondrán en diálogo tres elementos que se recogieron 
durante la investigación: entrevistas realizadas a los directores ya mencionados, fichas y 
análisis de tres filmes que rondan el espacio temporal con el que se delimitó este trabajo 
(2010 – 2016)3 y las referencias teóricas que aportaron en la definición de los conceptos 
que ahora se van a desarrollar. 
 Las entrevistas son el resultado de largas conversaciones que sostuve con los 
directores a partir del mes de enero de 2018, en las cuales fui buscando espacios para 
poder aplicar un cuestionario. Pero también son excusas de las que me valí para 
establecer contacto con Nelson, William y Fernando. Se trata de entrevistas en las que, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Los filmes en cuestión son: Pillallaw, 2013, de William León; Pedro, el amante de mamá, 2014, de 
Nelson Palacios; y El Ángel de los sicarios, 2013, de Fernando Cedeño. Es importante mencionar que es 
muy probable que estos filmes hayan sido realizados en años anteriores, sin embargo los he ubicado en 
estos años porque es la información de lanzamiento que consta en sus fichas técnicas. También es 
importante decir que a pesar de que estos trabajos no ocupan todo el rango temporal establecido (2010 a 
2016) sí permiten mapear los cambios que han tenido durante ese tiempo, y la razón es que estos filmes, a 
pesar de haberse estrenado, aún mantienen un proceso de circulación debido a las formas en que los 
directores los exhiben.  
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al igual que ellos, dejé abierto un amplio margen para la improvisación. Esta 
improvisación la realicé basado en la predisposición al diálogo que encontré en cada 
caso. Fernando y William me aportaron con largas intervenciones sobre los temas que 
les propuse, mientras que Nelson siempre fue bastante pragmático y concreto en su 
forma de responder. Esto no significa que le otorgue mayor valor a uno u otro caso, 
todo lo contrario, cada director supo compartirme la cantidad de información necesaria 
para el desarrollo del trabajo.4 
 Las películas con las que trabajé para el análisis y el fichaje son: Pedro, el 
amante de mamá (2014: 88 minutos), de Nelson Palacios; Pillallaw (2013: 33 minutos), 
de William León y El Ángel de los sicarios (2013: 106 minutos), de Fernando Cedeño. 
Estas obras pueden ser catalogadas como largometrajes de ficción, salvo Pillallaw, que 
por su duración (33 minutos) no encajaría dentro de la categoría largometraje en el 
circuito cinematográfico tradicional. Sin embargo esta es una de las características del 
trabajo de William, filmes de mediana duración, y por ello es parte del corpus de este 
trabajo. Las tres películas tienen un formato de video digital, esto significa que el 
registro fotográfico se lo hizo utilizando cámaras de video tipo DSLR, Handycam y 
MiniDV5. 
 El trabajo está dividido en cuatro capítulos. En el primero establezco los 
argumentos teóricos que guiaron la investigación. En este capítulo se propone una  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Todas las entrevistas fueron transcritas en su totalidad con la finalidad de poder extraer el material e 
insertarlo en el texto. La transcripción también sirvió para mapear los puntos nodales de la investigación: 
producción, narración y circulación. La transcripción de una entrevista es un reto complejo, primero 
porque la transposición de un testimonio oral a uno escrito implica la pérdida de detalles propios de la 
entonación, el modo de decir las cosas e incluso los silencios. También porque durante el relato los 
entrevistados siempre invocaron otras voces, por lo tanto implicó pensar en una forma que sostenga el 
hilo y continuidad de la narración a la vez que permita reconocer quién está hablando. Decidí que la 
mejor manera de hacerlo sería recurrir al uso de comillas, pero sin separar párrafos, ni crear líneas de 
diálogos, como se suele hacer en los textos literarios. En general los directores tuvieron distintos ritmos 
en su hablar: a veces lo hacían muy rápido, otras lento y también detenían sus intervenciones para 
corregir sus ideas. Sobre este punto decidí no incorporar a la transcripción sus muletillas, ni las 
interjecciones. Todas ellas las reemplazaré con tres puntos seguidos. De esta manera espero lograr un 
texto más fluido que exprese, de alguna manera, el ritmo del hablar de Nelson, Fernando y William. 
5 Esto se corresponde con formatos de registro de video que han sido desarrollados considerando dos 
posibles aplicaciones: uso doméstico y fotografía amateur, también llamada videografía. Las cámaras tipo 
DSLR, que por sus siglas en inglés significa: cámara fotográfica tipo réflex de lente único, son en verdad 
equipos de fotografía que ofrecen la función de grabar video de alta resolución, y que empezaron a ser 
desde hace algunos años verdaderas opciones para la producción de películas de bajo presupuesto, tanto 
ficción como documental. Este tipo de cámaras las prefiere Fernando Cedeño ya que por su tamaño son 
fáciles de esconder para rodajes en exteriores, porque no llaman la atención de las personas. Las cámaras 
MiniDV se corresponden con equipos denominados semiprofesionales, es decir que ofrecen al usuario 
algunas funciones avanzadas de registro visual, al mismo tiempo que se instalan en cuerpos pequeños 
para una manipulación simplificada. Este tipo de cámara es parte del equipo de producción de William 
León. Por último, las cámaras Handycam fueron desarrolladas para uso netamente doméstico, con 
funciones de registro visual automatizadas. Esta cámara es el único equipo con el que trabaja Nelson 
Palacios. 
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historización general del desarrollo tecnológico que posibilitó el aparecimiento de esta 
forma de hacer cine en América Latina. Luego me concentro en perfilar los elementos 
que relacionan la producción cinematográfica con la cultura popular en el marco de la 
globalización usando como referencia las experiencias del cine nigeriano (llamado 
Nollywood), del cine regional peruano (Bustamante y Luna Victoria 2017) y también 
del cine bajo tierra (Alvear y León 2009). Y por último se plantean algunos conceptos 
relacionados con la narrativa cinematográfica de la cultura popular, en los cuales 
interviene la influencia de los géneros de las películas de industrias cinematográficas 
como la estadounidense, hindú, asiática y mexicana. También propongo la figura del 
melodrama como el género que circunda no solo la producción de cine, sino como una 
parte del relato de la modernidad en el que se pueden establecer las tensiones que 
produce la instalación del modelo civilizatorio occidental en los países periféricos. 
 En el capítulo dos desarrollo el concepto de producción, entendiéndolo como el 
proceso de realización de una película. Aquí se presentan los métodos de trabajo que 
han desarrollado Nelson, Fernando y William para hacer sus películas, y su 
conocimiento del lenguaje cinematográfico. También se realiza un análisis técnico de 
los filmes Pillallaw, Pedro, el amante de mamá y  El Ángel de los sicarios en el que se 
verifica la existencia y aplicación de uno o varios elementos como la fotografía, 
iluminación, sonido y montaje. Al final se presentan algunas características del equipo 
humano que trabaja en la producción del cine de guerrilla y sus motivaciones para 
hacerlo. 
 El tercer capítulo está destinado a la narrativa. Por medio de la técnica de 
análisis de secuencias se estudia, en cada film, la forma narrativa de las películas ya 
mencionadas, los géneros y los personajes en los que se encarnan las historias. Los 
conceptos cinematográficos que uso para el análisis son los de puesta en escena y puesta 
en cuadro ya que en estos se puede rastrear la aplicación técnica y la propuesta estética 
de los elementos analizados en el capítulo dos (fotografía, sonido y montaje). También 
se analiza el concepto del melodrama y los géneros fílmicos, con el objetivo de 
reflexionar las tensiones culturales que atraviesan el trabajo de los tres directores para la 
enunciación de sus historias. 
 Por último, en el capítulo cuatro se analiza la puesta en circulación de las 
películas del cine de guerrilla. Cada director ha encontrado una forma propia para hacer 
que las películas lleguen al público, y pongo en contraste su trabajo con la situación del 
cine profesional apoyado por el Consejo Nacional de Cine (hoy llamado Instituto de 
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Cine y Creación Audiovisual). En este capítulo también se analizan formas de 
circulación alternativas a las salas de cine, y se propone un debate entre las 
posibilidades de la tecnología y una configuración de públicos que se extiende más allá 
de los límites geográficos de un país. Se toman, otra vez, como referencia las 
experiencias africana y peruana para conocer las continuidades y separaciones con 
respecto al proceso del cine de guerrilla en Ecuador. 
 La premisa fundamental de este trabajo es conocer y mapear la diferencia en la 
producción, narrativa y circulación del cine popular. En ese sentido es importante 
proponer un diálogo intercultural con las expresiones de la cultura popular y para ello 
propongo que es necesario superar las imposiciones hegemónicas del proyecto 
civilizatorio occidental y (re)conocer que todas y todos habitamos el mismo mundo, 
para profundizar pongo en tensión algunos conceptos como globalización, Estado 
nación, identidad y autorepresentación. El objetivo es el de mostrar que la construcción 
de una “industria” de cine en el Ecuador está incompleta si se mantienen condiciones de 
exclusión a propuestas que no provengan de campos canónicos como el cine, valiéndose 
de preconceptos como el buen gusto o la noción kantiana del artista. 
 Por último, es importante decir que salvo el capítulo uno los demás capítulos los 
he construido a partir del análisis de las películas de Fernando, Nelson y William y de 
las entrevistas que tuve con ellos. Y sólo he consignado conceptos relacionados al 
lenguaje del cine, en ciertos momentos, con la intención de colocar su trabajo en el 
campo del cine. Agradezco profundamente a Nelson, William y Fernando por las 
jornadas que me dedicaron, los materiales que me dieron, y sobre todo por ayudarme a 
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Capítulo I. 
Cine de guerrilla: cultura popular y modernidad paralela 
 
Dentro del espíritu del cine de autor politizado, Rocha exigía un cine ‹hambriento 
de películas sucias y feas›, Solanas y Getino un cine-guerrilla comprometido, y 
Espinoza un cine ‹imperfecto› cuya energía proviniera de las formas más ‹bajas› de 
la cultura popular. 
(Shohat y Stam 2009; 250) 
 
 El proceso investigativo de este trabajo arrancó a mediados del 2016. En un 
principio se trataba de un planteamiento bastante naif, pues el objetivo era deconstruir el 
modelo “profesional” de producción cinematográfica ecuatoriano, y quizá suplantarlo 
con otra forma de hacer cine: el cine de guerrilla. Evidentemente esa empresa no se 
podía sostener por mucho tiempo, entre otras cosas porque las y los realizadores de este 
cine no canónico poco a poco habían empezado un proceso de profesionalización, 
industrialización e incluso transnacionalización (Krings y Okome 2013). Así, hubo que 
hacer un giro de timón y volver a las bases de la propuesta: estudiar la producción y 
circulación del cine  guerrilla, así como sus narrativas; pero poniendo en diálogo sus 
lógicas internas, los procesos culturales que circulan a su alrededor y también 
contemplando la opción de trazar posibles flujos que permitan una intersección con el 
campo cinematográfico, en términos técnicos, estéticos, narrativos y de circulación. 
 Esta dinámica provocó una serie de descubrimientos que abrieron el conjunto de 
posibilidades para llevar a cabo la tarea. Lo que sigue, en este capítulo, será la 
organización teórica de los resultados aunados en tres grandes criterios: históricos, 
culturales (en especial la cultura popular) y estético-narrativos. Estos articulan un 
primer momento de reflexión teórica, y serán discutidos después con los resultados del 
trabajo de campo.  
En primer lugar propongo una breve historización del fenómeno (Getino 1996, 
Bustamante y Luna Victoria 2017, Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002), con el fin 
de ubicar a esta práctica cinematográfica y cultural en un momento concreto del 
contexto mundial (Nollywood), regional (América Latina, Perú específicamente) y local 
(Ecuador). El sentido de historizar el cine de guerrilla en este trabajo es importante, 
como punto de arranque, ya que muestra el conjunto de relaciones, muchas de ellas 
discontinuas, que permitieron el asentamiento de esta forma de hacer cine a nivel 
mundial, y por supuesto a nivel local (Alfaro Rotondo 2013; Monsiváis 2003).  
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Estas relaciones se refieren a los momentos en los que esta forma de hacer cine 
han llamado la atención de investigadores que persiguieron distintos objetivos, como 
son: la relación entre el desarrollo de tecnologías audiovisuales y la producción de cine 
o video de bajo presupuesto, la configuración de una narrativa propia Latinoamericana 
(el melodrama), la relación entre Estado y globalización en términos del mayor o menor 
acceso a dichas tecnologías, el contexto político-económico en el que se produce la 
(re)apropiación del cine por parte de quienes hacen cine guerrilla, las políticas culturales 
que desde su aparición no han tomado en cuenta esta forma de hacer cine. Y por último 
la reflexión en torno al debate entre modernidad y tradición. Es evidente que cada tema 
propuesto demandaría una profundización exhaustiva para comprender la globalidad y 
complejidad del tema, sin embargo para efectos del presente trabajo la propuesta es la 
de aunarlos a partir de la comprensión de dos categorías en las cuales se expresan las 
tensiones culturales que motivan este estudio: 1) el “espacio audiovisual”, propuesto por 
Octavio Getino, que sirve para entender que el cine, o el audiovisual, es un escenario en 
el que se expresan cuestiones culturales basadas en los principios de lo local, la 
identidad y la diferencia y sobre todo: la cuestión de la representación y el discurso. Es 
decir: ¿quién habla, sobre qué temas y en qué plataformas?. 2) el “modo de 
representación institucional”, propuesto por Noël Burch en 1968, que se refiere a las 
formas en las que se fueron estandarizando las formas de hacer cine a partir de 1910 y 
que fueron tomadas por las industrias cinematográficas euronorteamericanas en la 
definición del campo del cine como se lo conoce en la actualidad. 
 El segundo criterio tiene que ver con la noción de lo popular en términos 
sociológicos y antropológicos (Shohat y Stam 2009), sobre todo con la intención de 
provocar una (re)formulación del sentido de lo popular no en términos de una masa 
homogénea y predecible sino como un espacio de tránsito de seres heterogéneos pero 
con capacidad de agencia (Alabarces y Rodríguez 2008a). Esta noción de lo popular en 
relación con el cine de guerrilla sirve como mecanismo de análisis de dos fenómenos 
que intervienen directamente en éste: el uso de la tecnología para la producción y 
circulación de cine y las formas autorepresentacionales que atraviesan este tipo de cine.  
Desde esta perspectiva propongo, siguiendo los criterios de Larkin (Ginsburg, Abu-
Lughod, y Larkin 2002), que lo popular es una forma de habitar el mundo que motiva a 
las personas a buscar, de cualquier manera, espacios para la legitimación de sus 
prácticas culturales; mediadas por un conjunto de relaciones conflictivas que se basan 
en sistemas (ideológicos) de exclusión. Por último, me interesa estirar el concepto de lo 
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popular, ya en términos cinematográficos, y relacionarlo con la noción de agencia 
(Palma 2008; Giroux y Tosaus 1996) con la finalidad de estudiar el uso que hacen los 
realizadores del cine de guerrilla de una plataforma (el cine) que toma en cuenta “la 
masa” (lo popular) únicamente como un público cautivo, pero no como sujetos con 
capacidad de enunciación propia. En este contexto el concepto de criollización, o 
tropicalización, propuesto por Alfaro Rotondo, Brian Larkin y Alberto Elena servirá 
para comprender, en el campo, las formas en las que Fernando Cedeño, William León y 
Nelson Palacios se han apropiado de los elementos del lenguaje cinematográfico y de 
los avances tecnológicos para producir sus películas. 
 Por último, trabajaré, en diálogo con el campo cinematográfico, con las nociones 
de lo estético y lo narrativo. Estas servirán para definir cuáles son las posibles 
intersecciones entre el lenguaje cinematográfico más canónico y la propuesta del cine 
de guerrilla (popular). El estatus de lo popular como un conjunto de prácticas periféricas 
no categorizadas por ser un lugar de tránsito hacia formas culturales concretas como lo 
culto, lo blanco, lo desarrollado, etc., ha permitido que el cine se relacione con esta 
desde una representación asimétrica (Palma 2008) en la cual un cineasta formado (una 
voz autorizada por el campo) construye la imagen del otro y la pone a circular en un 
circuito (la sala de cine, los festivales, etc.). En ese sentido se produce una relación de 
poder en la que quien detenta el control de lo representado impone sus visiones, 
criterios y valoraciones (positivas o negativas) sobre la persona, o grupo de personas, a 
la que representa (Palma 2008). 
 Sin embargo, el cine de guerrilla es una posibilidad de autorepresentación y 
desde esta perspectiva es válido analizar qué es lo que los directores (Nelson Palacios, 
Fernando Cedeño y William León) narran sobre si mismos y sobre sus comunidades. 
Son ellos quiénes nos cuentan su periferia, su marginalidad (Duno Gottberg 2008), y en 
ese sentido cabe buscar y analizar los mecanismos que configuran su unicidad. Esto 
tiene que ver con la elaboración de una visualidad (o escritura fílmica) (Brown 2008), 
las sonoridades (Monsiváis 2003, Larson Guerra 2010) y los elementos dramatúrgicos 
expresados en el guión y la puesta en escena (Shohat y Stam 2009). Eso no 
necesariamente tiene que ser pensado como una revolución en términos culturales, muy 
probablemente no lo sea, pero este trabajo no busca legitimar ni valorar positivamente 
el cine de guerrilla, lo que se persigue es entender cómo es que se construyó esta forma 
de habitar el mundo desde abajo (Alba Vega et al. 2015). 
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 Pensar el cine de guerrilla en Ecuador bajo estas premisas me produce una 
sensación de búsqueda de la cual apenas logro atisbar un inicio, al tiempo que no veo la 
consecución de un final concreto. Las razones de esta ceguera tienen que ver con todos 
los caminos posibles que se pueden seguir para realizar este estudio: antropológicos, 
sociológicos, comunicacionales, políticos, económicos, etc. En mi caso, la opción única 
es dialogar con el escenario que me resulta más familiar: el cinematográfico. También 
complejiza la tarea el hecho de que la práctica del cine de guerrilla ha atravesado por al 
menos dos momentos históricos: la modernidad y la posmodernidad, de tal forma que 
siempre se está corriendo el riesgo de deshistorizar el fenómeno, quizá volverlo 
sumamente reflexivo o simplemente naturalizar la práctica, y por ende la cultura, y así 
vaciarlo de sentido o rellenarlo de un carácter panfletario que en el mediano y largo 
plazo se convierta en una anécdota más. Asumiendo las responsabilidades, y sobre todo 
los errores en los que pueda incurrir, abro entonces el set, y que empiece el “rodaje”. 
 
1. La conformación, ¿invisible?, de un campo cinematográfico paralelo en América 
Latina y Ecuador 
 
 El cine arrancó en 1895 como una expresión más del desarrollo tecnológico 
(Liandrat-Guigues 2017). Sus primeros pasos los hizo al calor de los espectáculos de 
feria (los nickelodeons) (Gubern 2000) y tuvieron que pasar algunos años para que se 
articule como una forma de arte expresivo; para que se convierta en un lenguaje y por 
ende pueda ser estructurado y complejizado en su forma de hacerse. La “historia 
oficial” cuenta que el cine, en su estatuto artístico (a partir de 1910 más o menos), 
concentró su práctica, desarrollo y complejización en los grandes países desarrollados: 
Estados Unidos, Francia. Inglaterra, Alemania, sobre todo. Sin embargo existe otra 
versión de la historia del cine (Getino 1996 y Elena 1999) que da cuenta de un hecho 
fundamental: a partir de 1895 casi todos los países del mundo recibieron, conocieron y 
practicaron el registro en emulsión cinematográfica. Este hecho es muy revelador 
también porque:  
 
Decir que la historia del cine ha sido durante largas décadas una historia del cine euro-
norteamericano probablemente no sorprenderá a nadie. Con muy escasas excepciones, 
hasta los años sesenta la bibliografía existente sobre las cinematografías de las otras dos 
terceras partes del mundo era prácticamente nula. [...] En los mismos años en que se 
acuñara y comenzara a imponerse la categoría Tercer Mundo para designar a toda una 
serie de periferias que, de algún modo, se resistían a serlo y reclamaban un mayor 
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protagonismo en la aldea global en gestación, Sadoul acometió de forma precaria la 
ingente tarea de compilar una primera historia mundial del cine (Elena 1999; 13). 
 
Hasta cierto momento en la historia, la del siglo veinte, el quehacer 
cinematográfico era un hecho que corría en paralelo en muchos países alrededor del 
mundo.6 Y hasta cierto punto cada país lograba, con mayor o menor esfuerzo, realizar 
algún tipo de película y distribuirla. ¿Qué marcó el tránsito hacia la hegemonía euro-
norteamericana? Según Getino (1996), Elena (1999), (Larson Guerra 2010), etc. el 
hecho se concreta con el advenimiento de las majors, o empresas de distribución de 
películas, íntimamente relacionadas con los grandes estudios de producción 
hollywoodenses a partir de 1930. Desde este momento el cine pasa a formar parte de 
unos intereses comerciales y ya no sólo artísticos. Getino sugiere el concepto de espacio 
audiovisual para dar cuenta de los flujos e interrelaciones entre los medios de 
comunicación, las empresas del entretenimiento y lo cultural.  
 
Para Estados Unidos la situación era muy clara: los productos audiovisuales ocupan el 
segundo o tercer lugar de importancia en sus exportaciones, sólo antecedidos por las de 
las industrias aeronáutica y aeroespacial y, a veces, por la de la alimentación. Para las 
naciones europeas, los argumentos que se esgrimieron en mayor medida se basaron en 
serias preocupaciones por la preservación de las identidades culturales y por las 
relaciones más justas en el intercambio de productos audiovisuales. [...] Lo que estaba 
en discusión no era solamente la cultura o la comunicación audiovisual, sino, antes que 
nada, la lucha por la hegemonía del audiovisual, un complejo de poderosas industrias 
con reconocida importancia estratégica en el campo de las relaciones de poder mundial 
(Getino 1996; 20).7 
 
 ¿Qué hecho es el causante de un cambio tan radical en la forma de entender y 
usar el cine, a nivel mundial? Parecería que algunas prácticas, artísticas o culturales, no 
pueden mantenerse ajenas a intereses más grandes (los comerciales). Para hallar una 
respuesta a la pregunta planteada quizás será necesario volver la atención a la economía, 
y analizándola con atención se puede constatar que el recorrido histórico de esta coloca 
al modelo neoliberal en el mismo momento de la transformación de los intereses 
alrededor del cine. Aproximadamente a partir de la década de los sesenta del siglo 
pasado la relación entre Estado y empresa privada toma un giro que busca favorecer una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 De hecho, en Ecuador la primera sala de proyección de películas se instaló en 1901, apenas seis años 
después del lanzamiento, en Francia, del cinematógrado Lumiére (Casares et al. 2011). 
7 La cita de Getino narra un poco los resultados de una ronda de negociaciones hecha por países de la 
Unión Europea y los Estados Unidos en el marco de la “Ronda Uruguay del GATT”, a finales de 1993. El 
GATT es el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio , por sus siglas en inglés, y el 
hecho sintomático, contado por el autor, es que el tema del audiovisual se convirtió en un punto crítico 
durante las negociaciones de aquel año (Getino 1996). 
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mayor presencia del aparato económico privado y se busca relegar la del Estado en sus 
prácticas comerciales, todo esto bajo la noción de que “el mercado se regula a si 
mismo” (Alba Vega et al. 2015). Bajo los parámetros de las empresas privadas arranca 
un proceso de transnacionalización del modelo empresarial, y evidentemente el cine va 
a ser parte de esta nueva lógica ya que éste depende de la fabricación de insumos que 
permiten su realización: cámaras, luces, equipo de sonido, etc.  
 Lo siguiente tiene que ver con la venta de las producciones cinematográficas, y 
es evidente que para poder vender hay producir en cantidad, y para producir se 
necesitan los recursos y las herramientas; y está claro que los países más desarrollados, 
con Estados Unidos a la cabeza, cuentan con el control de dichos recursos y 
herramientas. Esta sería más o menos la fórmula del éxito comercial del cine 
norteamericano, y del europeo en un segundo plano (Larson Guerra 2010). La 
aplicación de estas políticas asentó el triunfo del modelo empresarial en el cine y por 
esta razón los otros  cines debieron contentarse con su nuevo estatus como periféricos, 
sin embargo la historia no es necesariamente un relato unívoco, ni teleológico; y según 
lo demuestran Getino, Elena, Shohat, Larkin y Larson hubo algunos cabos sueltos que 
en el devenir de los años empezaron a mostrarse al mundo ya globalizado.  
 Una de las primeras causas que pudieron haber impedido la total desaparición de 
los cines periféricos radica en el hecho de que el invento de los hermanos Lumiére, el 
cinematógrafo, se comercializó en muchos países alrededor del mundo, incluso los que 
en ese momento empezaban a mostrar el interés por salir del subdesarrollo. De esta 
forma, mal que bien, todos tuvieron algún tipo de relación con la práctica del cine desde 
inicios del siglo veinte, y es evidente que muchos de ellos bregaron por sostener esta 
práctica e incluso desarrollarla. Ese es el caso de México (Monsiváis 2003), Brasil 
(Shohat y Stam 2009), Argentina y América Central (Duno Gottberg 2008), África, 
China e India (Elena 1999), entre otros. En estos casos se relata una constante que 
demanda el interés: de una u otra forma estas cinematografías coquetearon en su 
momento con el modelo industrial que se desarrollaba en Estados Unidos y Europa, 
llegando incluso a competir en igualdad de condiciones con esas cinematografías 
centrales (Getino 1996). Pero también tienen la misma característica que marcó su 
retroceso: estos cines nacionales sucumbieron a las estrategias comerciales del modelo 
estadounidense, y de la política neoliberal, y no pudieron sostener sus niveles de 
producción (Shohat y Stam 2009). El resultado de este proceso es conocido y se expresa 
en cifras: 85% de las películas que se exhiben en salas de cine, a nivel mundial, 
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provienen de los Estados Unidos; el restante 15% se distribuye entre producciones 
extranjeras no norteamericanas y filmes nacionales. Es un nivel muy reducido, sin 
embargo da cuenta de que se mantiene el esfuerzo por sostener la práctica. Desde el 
punto de vista de la industria cinematográfica la estandarización de las formas de 
producir y comercializar películas se conoce como modo de representación 
institucional.  
 El modo de representación institucional en conjunción con el espacio 
audiovisual sirven como herramienta para delinear algunas conclusiones en torno a la 
relación entre producción de cine, economía política y cultura. Estas primeras 
conclusiones se refieren al establecimiento de modelos de producción, circulación y 
consumo que se han convertido en una suerte de requisito para que una película pueda 
ser validada como tal dentro del campo cinematográfico. Estos requisitos tienen que ver 
con el cumplimiento de ciertas características tales como: imagen y sonido de altísima 
calidad, trabajo con actores y actrices reconocidos (o lo que Gubern llama el star 
system), tratar temas universales dentro del relato fílmico que permitan una fácil 
comprensión por parte de las y los espectadores a nivel global, etc. El cine de guerrilla 
no tiene las condiciones físicas, materiales y simbólicas para alinearse dentro de esos 
parámetros y por ello queda inmediatamente desplazado de la opción de reconocimiento 
por parte del campo. 
 Al mismo tiempo que se consolidó la presencia norteamericana en las pantallas 
de cine, a nivel global, se produce un cambio tecnológico que se debe tomar en cuenta: 
el paso del registro en película al registro en video. La producción y comercialización 
de videocámaras y videocaseteras, desde inicios de los años ochenta del siglo pasado, 
trastoca un poco la lógica de la producción cinematográfica ya que crea la sensación de 
mayor acceso a estos elementos y por ende se reactivan las iniciativas para producir 
películas en el contexto local.8 Aquí también vale la pena recordar los efectos de las 
políticas neoliberales en los denominados países del tercer mundo,9 siguiendo a Getino, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Parte de esta sensación tiene que ver con los costos que implicaba el registro y revelado de la película. 
No existían laboratorios de revelado en todos los países y por tanto cuando se grababa una película había 
que incluir dentro del presupusto los costos de transportación a algún país cercano (Argentina o Brasil en 
el caso latinoamericano) para poder revelar el material, generar un telecine (video de referencia) para la 
edición, la mezcla final de sonido y luego volver al laboratorio para el conformado (o final print) de la 
película.  
9 Vale la pena establecer algunos criterios en torno a la categoría de tercer mundo ya que esta dará paso, 
más adelante, al concepto de lo popular. Me basaré en los planteamientos sobre el tema que han hecho 
Ella Shohat y Robert Stam (2009), y también Brian Larkin (1997, 2004 y 2008). Por lo general la 
concepción del tercer mundo tiene que ver con la situación de un país en términos de su desarrollo 
económico, o lo que se conoce como países en vías de desarrollo. El término también tiene cabida en un 
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ya que el aperturismo en las políticas comerciales de estos países dio paso a una especie 
de invasión tecnológica de cámaras y reproductores de video que tenían la intención de 
sostener la hegemonía de los filmes norteamericanos en el espacio privado. Sin embargo 
el contexto Latinoamericano de aquella época era diferente ya que a partir de la 
revolución cubana, en 1959, se habían desarrollado instituciones y sobre todo teorías 
propias en torno al cine que permitieron ver los peligros de la penetración cultural 
estadounidense y se desarrollaron acciones para enfrentarla, o al menos impedir que se 
asiente sin resistencia. Aparecen las nociones de tercer cine, cine comunitario, cine 
popular (y también un cine de guerrilla). 
 Mi hipótesis es que en este breve recorrido histórico se pueden rastrear los 
factores que posibilitaron el inicio, y posteriormente el desarrollo, del cine de guerrilla. 
Evidentemente esto no se puede considerar un acto planificado, es más bien una 
respuesta al conjunto de relaciones sociales que atentan contra las posibilidades 
expresivas de países, culturas, regiones y sujetos periféricos; y también da cuenta de los 
diversos sentidos de apropiación que desarrollaron las personas ante los eventos 
mencionados. Sin embargo, la revisión de la bibliografía arroja resultados interesantes 
alrededor de las formas en que se produjo dicha apropiación en algunos países del tercer 
mundo, ya que de modo general el proceso es similar: el arribo de productos 
tecnológicos destinados al registro y reproducción de material audiovisual y sonoro 
provocó un cambio en las formas de consumo de contenidos audiovisuales que, entre 
otras cosas, permitió el acceso a producciones cinematográficas y musicales de distintas 
partes del mundo (Rotondo 2013); también permitió la continuidad de las formas de 
producción local y el desarrollo de otras formas de producción. Esto, en términos 
culturales, implica que un sector de la población empezó a aprender ciertos códigos del 
mundo moderno (el de la producción y circulación cinematográfica) al mismo tiempo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
contexto geopolítico e histórico que taxonomizó a los países en función de su alineamiento con alguno de 
los modelos políticos en pugna durante la guerra fría: el bloque socialista y el capitalista. En ese sentido 
correspondían al tercer mundo los países que no se adscribieron a dicha polarización, o que por lo menos 
no participaron de forma directa en el conflicto. Sin embargo, otro acercamiento al tercermundismo, 
desde una perspectiva cultural, lo ubica como un lugar en donde habita lo que no ha sido aceptado en los 
requerimientos del mundo moderno y que se caracteriza por sostener prácticas de corte tradicional, que lo 
estancan y no le permiten desarrollarse. Pero al mismo tiempo la noción de tercer mundo en la actualidad 
no es ascética, ya que al interior de los mismos países tercermundistas se desarrollaron actitudes 
tendientes a la búsqueda de “forzar” el ingreso de estos a los circuitos modernos, desarrollados (Shohat y 
Stam 2009; 45). En términos de Larkin: “Third world countries disrupting the dichotomies between west 
and non west, colonizer and colonized, modernity and tradition, foregrounding instead the ability of 
media to create parallel modernities” (Larkin 2004; 407). En síntesis: tercer mundo y cultura popular se 
convierten en un entramado cultural interesante para analizar las posibilidades de socialización y las 
formas de llevar la vida en el contexto global, actual. 
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que su cotidianidad y marco cultural los mantiene en otro lugar: llámese premodernidad, 
tradición, o lo que Larkin (1997) denomina modernidad paralela: 
 
I use the term ‘parallel modernities’ to refer the coexistence in space and time of 
multiple economic, religious and cultural flows that are often subsumed within the term 
‘modernity’. This formulation resonates with the term ‘alternative modernities’ used by 
Appadurai (1991), but with a key difference. Appadurai links the emergence of 
alternative modernities with the increased desterritorialisation of the globe and the 
movement of people, capital and political movements across cultural and national 
boundaries. While desterritorialisation is important, the experience of parallel 
modernities is not necessarily linked with the needs of relocated populations for contact 
with their homelands (Appadurai, 1991; 192). My concern by contrast, is with an indian 
film-watching Hausa populace who are not involved in nostalgic imaginings of a partly 
invented native land but who participate in the imaged realities of other cultures as part 
of their daily lives (Larkin 1997; 407). 
 
 Lo que se debe rescatar de esta afirmación, en el contexto de este estudio, tiene 
que ver con el análisis de los impactos a nivel local de las estrategias comerciales, 
políticas y geopolíticas de los países desarrollados en el campo de la tecnología 
audiovisual y también de la producción y circulación de películas, en particular. Larkin 
llama la atención sobre la importancia de este punto ya que el imaginario de la 
globalización produce la sensación de que lo que se debe estudiar son los efectos de ésta 
en la diáspora, o sea en el movimiento migratorio de las personas del tercer mundo 
hacía los países centrales, o del primer mundo. En realidad se trata de dos hechos que 
suceden paralelamente, pero en este trabajo me concentraré en la relación desde lo local 
hacia lo global, ya que una de las principales características del cine guerrilla es su 
sentido de enunciación, representación y autorepresentación dentro de las realidades 
locales, y cómo estas (por medio de la distribución) llegan a lugares que exceden los 
marcos fronterizos nacionales y culturales, y sugieren alguna forma de identificación. 
 Como ya se mencionó, el aparecimiento de la relación entre cultura y tecnología 
sucede en un momento en el que las políticas comerciales de los estados nacionales 
tercermundistas buscan favorecer el desarrollo de las empresas transnacionales. Y 
también, en el caso Latinoamericano, que este hecho se produce en un contexto político 
importante: la revolución cubana. Estos dos elementos se conjugan para complejizar las 
relaciones entre cine y cultura, ya que de alguna manera los países latinoamericanos 
(sus élites intelectuales sobre todo) entendieron la importancia y el poder del cine, no 
solo como medio de expresión artística, sino como un potente medio de comunicación 
que tiene capacidad de llevar mensajes a grandes porciones de la población, y a la vez 
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movilizarla. Bajo estas circunstancias se produce una socialización generalizada (y 
controlada) de los nuevos recursos tecnológicos de producción y muy pronto, desde los 
años ochenta según Getino,10 muchos grupos sociales (indígenas, campesinos, obreros, 
etc.) empiezan a recibir capacitación y se relacionan con el uso de videocámaras, 
aparatos de edición de imagen y capacitaciones sobre lenguaje cinematográfico, con el 
fin de que éstos puedan pensar, desarrollar y transmitir productos audiovisuales propios: 
el cine arribó a la periferia. A esto habría que sumar que: 
 
El contrabando y las llamadas “zonas francas” fueron inicialmente los medios que 
posibilitaron la introducción masiva de las nuevas tecnologías audiovisuales en la 
región, satisfaciendo, antes que nada, las necesidades de las naciones desarrolladas[...] 
Desde esos islotes “francos” o “libres”, asociados en su mayor parte a actividades 
turísticas basadas en el contrabando hormiga, se irradió a muchos países de América 
Latina el consumo de equipos e insumos audiovisuales, que es posible adquirir, a bajo 
costo, en la mayor parte de las capitales latinoamericanas (Getino 1996; 37-39). 
 
 Lo anterior permite entrever que: dentro del conjunto de relaciones asimétricas, 
producto del contexto de la época, el mismo sistema trazó algunas de las coordenadas 
para la aparición del cine de guerrilla. Y más aún: que este proceso se produjo, con 
mayores o menores diferencias, alrededor del mundo. Me parece que la clasificación y 
demarcación cultural entre lo culto y lo popular crea las condiciones de posibilidad para 
que esta última, la cultura popular, se abra camino por si misma para establecer sus 
estrategias de vida dentro de un mundo moderno y globalizante. En ese sentido el cine 
popular (o guerrilla) es una expresión más de esas formas de habitar el mundo. Su 
aparición concreta, en Nigeria, se produce a fines de los años ochenta (Elena 2009) y 
muy pronto se verifican procesos similares en algunos países alrededor del mundo, 
incluida América Latina, como por ejemplo en Perú (Bustamante y Luna-Victoria 2014) 
y Ecuador (Alvear y León 2009). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Es importante mencionar que el caso descrito por Getino, para América Latina, guarda ciertas 
correspondencias con los planteamientos de Elena (2009) en el contexto africano, especialmente el 
nigeriano: “El caso de la importación de la tecnología del video en Nigeria se ajustaría así al perfil de lo 
que David Edgerton ha llamado recientemente tecnologías criollas, a saber, ‹tecnologías importadas de su 
lugar de origen para ser de utilidad en cualquier otro sitio›. Transplantadas, a veces con notable retraso e 
inevitables adaptaciones, desde su contexto original de invención a países más pobres y menos 
desarrollados, estas tecnologías criollas — en el sentido, pues, de ‹derivado indígena de algo procedente 
de otro lugar› — implicarían necesariamente una relación esencial de desequilibrio” (Elena 2009; 21, 22). 
Efectivamente, el sentido de libre adaptación (o tropicalización en términos de Larkin) provoca una 
sensación de extrañamiento por parte de observadores cultivados en el lenguaje cinematográfico. Ahí se 
encuentra la génesis del rechazo a esta forma de hacer cine, ya que, en términos de un uso adecuado del 
lenguaje del cine, y de la manipulación de las herramientas, el cine guerrilla no satisface las demandas de 
dicho campo y por ende no puede ser aceptado como una forma de cine. 
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 El caso de Ecuador es quizá el más tardío, ya que su aparición en la esfera 
pública se produce en el año 2009, sin embargo entre las pocas investigaciones 
realizadas sobre el tema en el país se puede concluir que su práctica también inició entre 
finales de los ochenta, y principios de los noventa del siglo pasado. Ecuador bajo tierra 
(Alvear y León 2009) sugiere que los primeros cineastas populares del país podrían ser 
Carlos Pérez (cuencano) y Fernando Cedeño (chonero). La inserción en el campo 
audiovisual de estos coincide, en mayor o menor medida, con la descrita para los países 
arriba citados (Nigeria y Perú).  Es decir: de alguna manera la periferia (lo popular) del 
mundo se fue acomodando a las nuevas formas del mundo global y supieron 
aprovecharse, en un sentido paralelo y similar, de las ventajas que la nueva tecnología 
ofrecía para el desarrollo de proyectos cinematográficos en el nivel local.  
 
2. Cine, video y cultura popular en el contexto de la globalización  
  
La relación entre producción de cine, o video, y cultura popular, en el contexto 
de la globalización, demanda una reflexión que vaya más allá de lo que he apuntado 
arriba en torno a la relación cultura y tecnología. Para el análisis de este tema dejaré de 
lado, por un momento, el tema cinematográfico para concentrarme en delinear cuáles 
son los elementos teóricos que definen la comprensión del sujeto popular y su cultura en 
relación con un mundo globalizado o moderno. Esta aproximación toma en cuenta 
elementos generales tomados de investigaciones realizadas en el contexto de la relación 
entre cultura popular y la industria cinematográfica nigeriana, conocida como 
Nollywood (Krings y Okome 2013), y también de trabajos realizados en América 
Latina, sobre el mismo tema (Bustamante y Luna-Victoria 2014; Rotondo 2013; Alvear 
y León 2009). En todos los casos existe un ente en común que atraviesa, y también es 
atravesado, por los flujos del mundo en el que habita, pero también al que modifica a 
través de su praxis cotidiana y de su (re)apropiación de los mismos códigos del mundo 
moderno: el sujeto popular, marginal o el subalterno.11 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Es importante mencionar que en el contexto de este trabajo usaré indistintamente los términos 
subalterno, marginal y popular como sinónimos que representan las condiciones de vida, material y 
simbólica, de todas las personas que atraviesan condiciones de exclusión. En el caso particular del cine, la 
exclusión se presenta en dos formas: la primera tiene que ver con el no reconocimiento del cine guerrilla 
como una forma de cine válida para los intereses nacionales y culturales; y la segunda tiene que ver con la 
escasa presencia del Estado en la generación de políticas culturales concretas y precisas, que fomenten la 
capacitación e inclusión de los directores (en el caso de Ecuador no hay un dato concreto de la presencia 
de mujeres en este espacio) en políticas culturales que entablen diálogo con este cine (Bustamante y 
Luna-Victoria 2014; Rotondo 2013). Desde esta perspectiva asumo lo popular como una forma de 
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 Lo popular, como categoría, es un elemento fundamental de esta investigación 
ya que se mueve en el mundo de las ambivalencias (Alvear y León 2009), o en términos 
de Larkin (2004): lo popular tiene la posibilidad de habitar modernidades paralelas ya 
que a la vez que vive en un mundo moderno, está anclado a su espacio (geográfico y 
simbólico) y debe sobrellevar la responsabilidad de sostener los valores tradicionales 
que circulan en su cultura no moderna. Esta es una característica que vale la pena tomar 
en cuenta ya que parecería que el sujeto popular tiene, parafraseando a García Canclini, 
las condiciones para entrar y salir de la modernidad. Además esto se debe 
complementar, ya en el contexto de la investigación, con el análisis de cuáles son las 
implicaciones de esta apropiación (criolla) y el consumo de tecnología por parte de 
personas que se mueven de forma randómica en el contexto social, y en particular el 
cine. Para el caso Latinoamericano (yo creo que también para el mundial) esto es muy 
importante porque: 
 
Evidentemente nuestro lugar de enunciación remite menos a la modernidad de ‹la 
cultura letrada› de la cual nos hablaba Ángel Rama y más a la otra modernidad, a 
aquella que se refieren autores como Martín Barbero o Hermann Herlinghaus, a aquella 
que se experiencia en las industrias culturales, en la radio y particularmente el cine. 
Dice Martín Barbero: ‹las mayorías nacionales en América Latina están accediendo a la 
modernidad no de la mano del libro, sino de las tecnologías y los formatos de la imagen 
audiovisual› (Muñoz 2010; 114). 
 
Precisamente ese es el lugar en el que se vuelven a juntar los elementos: cine, 
cultura popular y tecnología; y ese es el escenario en que estos actores desarrollan su 
puesta en escena: la otra modernidad. Es evidente que una de las características 
principales en los países del tercer mundo es que su población marginal no tiene acceso 
a muchos de los elementos que definen a la cultura culta, o hegemónica, uno de ellos es 
el libro. Y también está claro que la forma de suplir la ausencia de este elemento son los 
medios de comunicación. De ahí que sea cierta la afirmación de Salinas de que la 
subalternidad ha desarrollado su presencia en el mundo moderno a partir del consumo 
de las industrias culturales, por lo tanto ha crecido en constante relación con el mundo 
tal como es representado por dichas industrias (Hollywood es una de ellas, quizás la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
existencia al margen, la cara oculta de lo hegemónico, o en términos de Alabarces: “Lo popular como 
discurso referido, como dimensión polémica del texto, como una instancia de la polifonía o de su 
máscara, la falacia polifónica de los textos fatalmente monológicos —pero a la vez, fatalmente plurales, 
hasta en sus silencios y escamoteos— […] sigo pensando lo popular como un término diferencial que 
sólo puede leerse en relación con lo no popular” (Alabarces y Rodríguez 2008b; 20, 21). Esto es el lugar 
de la alteridad y la diferencia absolutas, y por eso mismo es quizá la entidad menos comprendida y más 
rechazada.  
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principal) y por tanto ha aprendido de estas los códigos de ese mundo extranjero y 
deseado. Y también gracias a ellas ha desarrollado las formas para construir, no sólo 
habitar, su propia versión del mundo moderno.12 Y es ahí en donde nacen prácticas 
como el cine de guerrilla, el comercio informal y la piratería; nace la globalización 
desde abajo, una globalización que representa la vida “tal como la experimenta la 
mayoría de los habitantes del mundo” (Alba Vega et al. 2015; 27). 
Lo propuesto arriba puede ser tomado como cierto cuando se lo contrasta con lo 
que han expresado quienes producen cine de guerrilla (a nivel mundial), y que coincide 
en que la mayor influencia que han recibido para la realización de sus películas viene de 
tres grandes productos de la industria cultural mundial: las películas de acción, comedia 
y drama norteamericanas, chinas y japonesas, los filmes de la industria cinematográfica 
hindú (Bollywood) y las telenovelas coreanas (distribuidas en los puestos de mercados o 
grandes zonas de comercio informal). Cada una de estas aporta con ciertos niveles de 
influencia narrativa, estética, dramática, compositiva, etc. en los filmes de este cine 
popular.13  
 
El fenómeno del video informal pone en discusión los fundamentos mismos sobre los 
cuales se ha pensado la cultura, el patrimonio y la política cinematográfica. Muestra el 
funcionamiento del sector audiovisual en el contexto de una modernidad periférica en la 
cual la cultura popular juega un rol determinante (Alvear y León 2009; 14). 
 
 La reflexión de los autores de Ecuador bajo tierra (2009), en conjunto con los 
otros planteamientos que he realizado, generan una sensación interesante en torno a 
aceptar la idea de que existe un mundo paralelo en el que las cosas son ellas mismas y a 
la vez diferentes: el cine popular (guerrilla) en este mundo es más fuerte que el 
industrial, y muy valorado en los contextos populares (que son la mayoría). También, en 
este mundo “al revés” (parafraseando a Bunge) lo ilegal está aceptado hasta cierto punto 
y de hecho es una forma de vivir. Se entiende que esto es simplemente una metáfora y 
que en realidad las cosas son más serias, y que probablemente no hay un espacio para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Esta relación entre cultura popular, medios de comunicación y modernidad(es) es un punto de 
inflexión. En la perspectiva de Martín Barbero (Martín-Barbero y Corona Berkin 2017), es un ejercicio de 
(re)apropiación y de resistencia en la medida que se logre entender que los procesos culturales (desde 
abajo) no están sometidos de forma pasiva a los discursos hegemónicos de las clases altas que poseen el 
control material de la producción (en este caso la cinematográfica), El consumo cultural de las clases 
populares es un acto mediado, eso significa que estas clases populares están en condiciones de generar, y 
proponer, lecturas propias sobre los textos mediáticos que reciben.  
13 Más adelante desarrollaré en profundidad este tema, sin embargo me parece importante dejarlo 
planteado en este punto. 
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estas distensiones lúdicas. Sin embargo en ese devaneo he ido encontrando algunos de 
los elementos que me dan la opción de comprender, asentar y complejizar este tema. 
Por último, creo que es importante no huirle a la relación con este espacio y con 
personas que se mueven en lo popular y marginal, quizá eso es lo único que podría 
considerarse político en este tema. Menciono esto porque es peligroso producir 
reflexiones en torno a lo popular cuando no hay una disposición real de mantener una 
relación con este espacio, y sólo se lo usa, más o menos de esta forma: 
 
Estos tres filmes se encuentran entre los ejemplos más profesionales del cine peruano 
reciente, y Días de Santiago y Madeinusa han disfrutado un éxito considerable en el 
circuito de arte y ensayo y festivales de Estados Unidos y Europa. Éste no es el cine 
más marginal imaginable. Sin embargo la marginalidad en sí tiene poco para 
recomendar. De hecho, más allá de su calidad artesanal, es evidente que filmes 
regionales como El huerfanito (2004) de Flaviano Quispe o Sangre y tradición (2005) 
de Nilo Inga tienden a ser socialmente conservadores (Beasley-Murray 2008; 369). 
 
 En esta cita se expresa muy bien uno de los peligros que se corre al tratar la 
cultura popular: sirve como excusa para reafirmar las buenas prácticas de lo culto, de lo 
letrado (de lo profesional). Quizá esto se deba a la heterogeneidad que caracteriza lo 
popular, a esa incapacidad que plantea el margen para aprehenderlo en su conjunto ya 
que es todo y nada al mismo tiempo. Sin embargo ese es el reto que se debe asumir: 
trabajar con la cultura popular en términos de permitirle a ella misma irse mostrando, y 
en ese intento dialogar una y otra vez para no permitir la fuga al espacio de confort. 
Estudiar el cine de guerrilla en términos de conocer su propuesta estética, narrativa y 
distributiva supone generar un constante estado de rechazo a lo conocido, para que no 
tape lo que está pasando frente en la pantalla. Asumo que no es un cine profesional y 
técnico, pero al mismo tiempo asumo que algo debe estar presente en un cuadro, en un 
encuadre, en una escena y en una secuencia que muestra esa diferencia, y precisamente 
eso es lo que hay que buscar. 
 
3. De “Nollywood” a Ecuador bajo tierra, y al cine de guerrilla  
 
La relación entre tecnología, cine y cultura popular en el escenario del mundo 
globalizado ha producido una serie de cambios en las relaciones sociales, comerciales, 
económicas y políticas que, siguiendo los planteamientos de Carlos Alba (2015), Brian 
Larkin (1997; 2004; 2008) Pablo Alabarces y Javier Palma (Alabarces y Rodríguez 
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2008b), entre otros; han producido la sensación de que se habita una realidad paralela, 
una modernidad otra. Y precisamente en ese espacio habitado y construido por la 
otredad es posible hablar de una forma industrial del cine guerrilla, popular o marginal. 
Sólo en este contexto se puede, porque además: sólo en este lugar es válido asignarle 
una categoría así (la de industria) a esta práctica que está muy lejos de manejar los 
recursos financieros, expresivos y técnicos del cine industrial del primer mundo.  
Como ya se mencionó: cuando se trata el tema de la globalización se lo hace 
desde la perspectiva de la diáspora, a través de los movimientos migratorios que 
mueven a grandes grupos de personas desde los países del tercer mundo a los del 
primero; en un intento por mejorar las condiciones de vida, huir de escenarios de 
violencia, etc. Pero esto deja de lado el estudio de las realidades locales, de los espacios 
que siguen siendo habitados por la marginalidad que no pudo salir. Precisamente ese es 
el contexto en el que me moveré en los próximos párrafos: trazar una hoja de ruta que 
nos lleve desde el sentido más global, transnacionalizado, del cine guerrilla a su realidad 
local, a su práctica cotidiana. Por eso la propuesta de arrancar el análisis en Nollywood 
(Nigeria) hasta el cine guerrilla ecuatoriano. 
La experiencia del video africano, en Nigeria, tiene mucho que contar y enseñar 
para fines de este trabajo. Nollywood comparte con Ecuador, Perú, Ghana, entre otros; 
un recorrido muy similar en torno a esa (re)apropiación de los modos de hacer cine a 
través de las herramientas y las referencias audiovisuales que nutren a sus películas: 
tecnología audiovisual e industrias culturales. Incluso, me atrevo a decirlo, comparten 
ciertos elementos sociopolíticos que tienen que ver con la escasa presencia del Estado 
en el fomento de los cines nacionales, la aplicación de políticas neoliberales y sobre 
todo la vivencia de una crisis económica, política y social que profundizó las diferencias 
sociales, y agudizó los sentidos de la racialización y la separación cultural.14 De cierta 
manera hay más cercanías que lejanías, pero a la vez hay una marcada diferencia: ésta 
se basa especialmente en que Nigeria empezó, diez años después de su estallido 
comercial en el video, a insertar su modelo de producción (estética y narrativa) en 
países del primer mundo (Holanda, Reino Unido, Estados Unidos, etc.) a través de 
quienes migraron, y también comenzó a fortalecer su estructura productiva usando 
algunos elementos de la industria cinematográfica: los sindicatos, el derecho de autor, el 
star system y la persecución a la venta de copias ilegales de sus filmes (la piratería). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 En África: el poscolonialismo y las guerras interraciales; en América Latina: el régimen postcolonial y 
la relación entre el Estado y la heterogeneidad cultural indígena, afrodescendiente, mestiza, etc.  
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Mientras que en el contexto ecuatoriano, también el Latinoamericano, el cine guerrilla 
recién se vuelve público en la primera década del siglo veintiuno. Se trata de tiempos 
diferentes, quizá también de objetivos diferentes. Aún así es válido tomarse unas líneas 
para trazar definiciones concretas de lo que representa, en términos cinematográficos y 
culturales, la experiencia del video nigeriano y luego aterrizar en el caso del cine 
guerrilla ecuatoriano. 
El éxito comercial del video nigeriano da cuenta de un proceso autoregulado 
(Larkin plantea que el impulso lo brinda la “infraestructura de la piratería”) que supo 
construir, en primera instancia, las bases de lo que podría llamarse una nueva estética e 
industria del cine nigeriano. Este “boom” se apoya, en un primer momento, en formas 
de distribución apoyadas por la “piratería”, la cual posibilitó la distribución masiva de 
las películas producidas, sobre todo, por la cultura Hausa. Esta dinámica inicial 
permitió: el incremento en los volúmenes de producción de películas, 2) una amplia 
comercialización en los mercados populares de la ciudad de Lagos y 3) la consolidación 
de una forma estética y visual propias.  
La diáspora produce un cambio profundo en las bases del video nigeriano, por 
un lado amplió los canales de distribución; y por otro complejizó las formas de 
producción haciendo posible que se produzcan películas de forma más “profesional”, 
con estándares de industria, en el exterior; pero luchando por mantener su matriz 
estética y narrativa (Jedlowski 2013): 
 
As forms of popular culture, nigerian video films were thus intrinsically cosmopolitan, 
since their appearance on the nigerian market and their aesthetic form were the result of 
extended networks of transnational circulation of (mainly pirated) media [...] As Karin 
Barber emphasizes, “Modern popular arts have the capacity to transcend geographical, 
ethnic and even national boundaries. Located in the cities, the centers both of 
technological change and of the rapidly growing twentieth century transport networks, 
they are endowed with an unprecedent mobility” (Jedlowski 2013; 32). 
 
 El recorrido del video nigeriano representa de cierta manera cuáles son los 
estadios por los que esta práctica podría atravesar: el uso de la tecnología para producir 
contenidos locales y propios, imitar las técnicas narrativas de filmes o productos 
audiovisuales externos (principalmente el melodrama), incorporar elementos de la 
cultura local (popular) en sus historias, comercializar los productos por los medios que 
sean necesarios, instalar la práctica en otro país; y en ese nuevo espacio reformularla 
con nuevos criterios: quizá los mismos criterios que no les dieron ningún tipo de 
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reconocimiento antes de su diáspora: validación del campo cinematográfico, apertura y 
reconocimiento como una forma de industria cultural, un mercado atractivo, entre otros. 
 Un detalle que no puede dejarse de lado es la voluntad de (auto)reconocer que la 
producción de películas bajo los parámetros del video nigeriano, o del cine guerrilla, 
son analizados y consumidos como una propuesta artística. Aunque no es mi objetivo 
trabajar con la categoría de arte popular no deja de llamarme la atención el acto de 
ponerle la impronta de arte a esta práctica cinematográfica. Y no es que la etiqueta 
genere incomodidad, sino que es importante resaltar el hecho de que se trata de hacer 
encajar el hecho a los códigos de la cultura occidental, y esto sucede porque quizás las 
personas que están dentro de la práctica de producción de video popular se sienten parte 
de la cultura de occidente y no están pugnando por entrar en la modernidad: es probable 
que, a su modo, ya se sientan en ese lugar. Y es que como ya se ha mencionado antes, es 
poco probable que en el contexto actual se mantengan en pie posiciones políticas 
contrarias al relato de la modernidad occidental. Toda su estructura se ha encargado de 
fomentar, cimentar y consumar el imaginario de que el desarrollo deriva en la asunción 
del ser moderno. 
 Esta reflexión es importante también porque permite analizar una de las críticas 
más recurrentes que se hacen al video popular nigeriano, o al cine guerrilla ecuatoriano, 
y que tiene que ver con su escasa, por no decir nula, posición política. Casi todos los 
autores consultados para este trabajo reconocen que no es parte de los objetivos de este 
cine generar cambios o motivar algún tipo de participación política. Pero al mismo 
tiempo sugieren que tampoco se trata de una propuesta apolítica. Esto es una forma más 
de la ambivalencia en que se mueven las personas que están dentro de esta práctica 
cinematográfica. Lo que estaría sucediendo es que en realidad la idea de lo político en el 
cine de guerrilla tiene otra consideración, y esta no está sintonizada con los criterios pre 
establecidos que manejan la academia, o el medio cinematográfico; y es por esto que 
incomodan tanto: 
 
Brian Larkin suggests that the strongest criticism of Nollywood is from outside the 
epistemic conditions of production in Nollywood. “From the point of view of directors 
trained in film schools, (the video films) are vulgar, populist entertainment with none of 
the political or aesthetic skill of their celluloid cousin(s)” (Mistry y Jordache 2013; 53).  
 
 Este cine no existe bajo las reglas de las prácticas culturales canónicas. Se vale 
de ellas sí, pero las hace trabajar para sus propios intereses. Y creo que esta es la 
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consecución de esa capacidad de agencia a la que se refiere Javier Palma (Alabarces y 
Rodríguez 2008b) y posiblemente es ahí en donde se debe buscar el elemento político 
de esta práctica cultural. Precisamente porque la asunción de una forma occidental (el 
cine) para producir representaciones sobre uno mismo es en si misma una forma 
política, la misma que se expresa en la administración de la propia imagen, algo que 
desde la perspectiva de Javier Palma (2008) es una ruptura de la narrativa 
cinematográfica tradicional. 
Algo similar ocurre en el contexto Latinoamericano y ecuatoriano. La diferencia 
aquí es que la situación política americana tiene un vínculo activo con el campo 
cinematográfico (el tercer cine por ejemplo), pero también las condiciones de los grupos 
subalternos están marcadas por una heterogeneidad profunda: indígenas, 
afrodescendientes, grupos mestizos. 15 Se trata de un entramado social complejo, que 
además está atravesado por una dicotomía basada en la diferencia entre lo urbano y lo 
rural. Bajo esta premisa, el cine de guerrilla adquiere una característica propia ya que su 
lugar de enunciación se torna complejo de entender. ¿Se trata de un cine que se hace en 
el espacio rural?, ¿o más bien se trata de un cine urbano pero que enuncia los códigos 
culturales de una población rural devenida urbana por motivos económicos? 
 Cabe preguntarse, entonces, ¿cómo se produce, en este contexto, la apropiación 
de los dispositivos tecnológicos y del lenguaje del cine por parte de este grupo popular?: 
 
Primero, en nuestros países, las grandes mayorías acceden a una modernidad otra, 
saltándose la cultura letrada, en un mestizaje entre cultura oral y visualidad electrónica. 
Segundo, el estallido del espacio audiovisual ha generado un cambio de la identidad de 
los medios, convertidos en lugares de reconocimiento social y acción política. Tercero, 
la lucha de los pueblos del sur por contar sus historias y recrear en ellas su identidad 
cultural a partir de una geografía sentimental (Alvear y León 2009; 14). 
 
 El concepto de geografía sentimental podría ser el camino para responder las 
interrogantes planteadas. Esto porque la tradición cultural de los grupos subalternos 
americanos guarda una estrecha relación con el uso de los otros sentidos, además del de 
la visión, y por ello su relación con las formas del mundo moderno es tachada por lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Efectivamente el cine de guerrilla, y en general el cine popular, no propone un proyecto político como 
sí lo hizo el Tercer cine (Getino 1996). Su propuesta, si es que el término cabe, se va por el lado de la 
(re)apropiación de la representación. Se trata de un cine que muestra, o narra, lo popular desde las voces 
de los propios sujetos populares. Pero además, esta (auto)narrativa rompe también con el modelo 
representacional del cine profesional latinoamericano (algunos lo denominan Cuarto cine)  que se empezó 
a desarrollar a partir de la década de los ochenta del siglo pasado. Este cine narra lo popular, pero quienes 
lo enuncian son cineastas formados, que no pertenecen a las clases populares, sino que hablan por ellas 
(Palma 2008b). 
	   35	  
general de irracional, o ilógica. Quizá estás sean las razones por las cuales es difícil 
valorar al cine de guerrilla como una propuesta cinematográfica concreta, debido a que 
en su realización se manejan códigos diferentes: lo oral más que lo escrito, lo auditivo 
más que lo visual, lo perceptivo más que lo puesto en escena. Estas son las diferencias 
dicotómicas a las que el video popular se ve enfrentado en su búsqueda de ser 
reconocido como un relato cinematográfico pleno.  
 En América Latina, una de las vertientes del video popular pueden ser las 
prácticas pedagógicas del video comunitario que ejercieron las ONG entre los años 
setenta y ochenta, del siglo pasado (Getino 1996). Las actividades de capacitación para 
grupos obreros, campesinos, indígenas, etc. dan cuenta de un hecho fundamental: la 
tecnología de la producción audiovisual fue llevada a las periferias y su presencia era 
concreta en el momento de la llegada de las otras tecnologías de reproducción 
audiovisual: el cassette, el VCD y el DVD. Mi hipótesis es que el hecho terminó de 
cuajar cuando las formas de la economía popular se apoderaron de los mercados 
informales en estos espacios. Sostengo esto porque el fenómeno del video popular, en 
América Latina, conoce como su centro más grande, en términos de circulación, las 
zonas de frontera, por ejemplo: México, Perú, Ecuador y Bolivia. Según Santiago 
Alfaro Rotondo las fronteras de los últimos tres países son lugares en los que se pueden 
encontrar materiales de cineastas populares de distintos países. Pero también por un 
hecho muy importante: en estos espacios (fronterizos) los realizadores gozan de la 
impronta del reconocimiento social que los reconoce como “artistas” (Rotondo 2013).  
 Quizá sea por esto que las características formales de las producciones peruanas 
y ecuatorianas, por ejemplo, guarden un alto nivel de afinidad entre si. Emilio 
Bustamante, Jaime Luna-Victoria y Santiago Alfaro Rotondo trazan las dinámicas de la 
producción y distribución del video popular, o lo que denominan cine regional peruano, 
en términos casi similares a los que describen Christian León, Miguel Alvear y Lúcia 
Ramos Monteiro para el caso ecuatoriano. Básicamente el cine popular se caracteriza 
por: una estructura organizativa simple en la que el director (por lo general es una 
práctica masculina) también es el protagonista del filme, pero además es quien edita la 
película y el distribuidor (o por lo menos quien negocia con la persona que hará la 
distribución). El resto de miembros del equipo participan a través de un sistema de 
colaboración simple, por ejemplo: la dirección de fotografía la realiza la persona que es 
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dueña de la cámara (Bustamante y Luna-Victoria 2014); asimismo el casting lo 
conforman personas que pagan al director por aparecer en la película.16 
 La distribución de las películas es otro elemento compartido en los casos 
planteados (Nigeria, Perú y Ecuador). Esta se hace en dos momentos y a través de dos 
acciones muy concretas: el primero consiste en un estreno organizado por el propio 
director, por lo general en una sala comunitaria (Santiago Alfaro Rotondo narra que en 
el Perú aún se pueden ocupar viejas salas de cine locales). En este primer momento se 
reproducen las dinámicas, imitadas, de los estrenos de películas comerciales de la 
industria y es por tanto el tiempo y espacio de valoración simbólica y reconocimiento 
social del director y otros miembros del equipo de producción. El segundo momento 
tiene una finalidad eminentemente comercial y consiste en la distribución de las copias, 
en disco, de los filmes. La base para la realización de esta etapa está regulada por las 
redes de “piratería” de los mercados informales. Pero también existe la posibilidad de 
que el mismo director haga sus propias copias y las venda por su cuenta.17 
 Lo narrativo es un punto fundamental al hablar de este cine. Aquí se puede intuir 
el universo simbólico, las prácticas materiales y la idea del mundo que quieren contar 
estos cineastas de la marginalidad. Me parece pertinente, en este punto, mencionar que 
la reflexión se basará únicamente en largometrajes de ficción, esto por razones 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Este es quizá uno de los rasgos más característicos de este tipo de cine, y es a la vez un mecanismo de 
financiación de las películas. El sistema es bastante simple: quien paga más dinero estará presente por 
más tiempo durante el filme. Quien paga menos, en cambio, morirá o saldrá muy pronto de la historia. Un 
detalle muy interesante de esta práctica consiste en que esta también se aplicaba en el caso del video 
africano (Nigeria y Ghana), y también reconocieron haberla utilizado cineastas ecuatorianos como 
Fernando Cedeño y Nixon Chalacamá.  
17 Es el caso de los directores Nixon Chalacamá y Nelson Palacios. Estos producían las copias de sus 
películas y ellos se encargaban de venderlas, personalmente, visitando los mercados de ciudades como 
Guayaquil, Manta, Santo Domingo, etc. Esta forma de distribución tiene su encanto propio ya que da 
cuenta del sentido de valoración que tienen estos directores para con sus obras. Vale decir, sin embargo, 
que el estallido público del video popular, y sobre todo de sus estrategias y formas organizativas, 
llamaron pronto la atención de las autoridades y los gremios cinematográficos, ecuatorianos, debido a que 
sus relaciones con los círculos informales de la distribución del video podía poner en peligro a sus propias 
producciones, y por ello se trató de regularizar la venta con lo cual perdieron una parte de su mercado, y 
también tuvieron que cambiar sus formas de distribución. Para más datos sobre las formas de distribución 
del cine popular véase: Emilio Bustamante, y Jaime Luna-Victoria. 2014. "El cine regional en el 
Perú." Contratexto 22: 189-212., Jyoti Mistry, and Jordache A. Ellapen. 2013. "Nollywood's 
Transportability: The Politics and Economics of Video Films as cultural Products" Global Nollywood: 
The Transnational Dimensions of an African Video Film Industry : 46., Daniel Künzler. 2009. 
"Sustituciôn de importaciones y piratería mediática: El caso de la industria nigeriana del vídeo (" 
Nollywood")." Archivos de la Filmoteca 62: 32-56., Brian Larkin, 2004. "Degraded images, distorted 
sounds: Nigerian video and the infrastructure of piracy." Public Culture 16, no. 2: 289-314., Monteiro, 
Lúcia Ramos. 2016. “Filmo, luego existo”. Filmografías en circulación paralela en Ecuador1." Fuera de 
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metodológicas (limitar el tema de estudio) pero también porque la intención final de 
este trabajo es poder encontrar y taxonomizar las características formales, estéticas y 
narrativas de este cine, de modo que pueda dialogar con el cine canónico. Por último, a 
través de la noción de lo narrativo, en la ficción, puedo reflexionar en torno a los 
elementos simbólicos (la significación) de los que echan mano los cineastas para contar 
sus películas. 
 
Según el antropólogo Tito Castro, las películas de terror regionales representan 
sociedades donde existe anomia debido a un “terrible conflicto” (Ayacucho) o a una 
transformación constante, pero sin “supervisión o gerencia de un Estado central” 
(Puno). Los filmes expresarían la percepción de corrosión moral y falta de legitimidad 
de las autoridades en esos lugares, así como la necesidad de justicia. Dice Castro que 
“de algún modo estos filmes reflejan una especie de compensación, pues subliman una 
serie de insatisfacciones, propias de un desorden social en las regiones, a través de 
sanciones que vienen sobrenaturalmente, desde otro mundo, lo que genera aquel 
equilibrio que no existe en la realidad” (Bustamante y Luna-Victoria; 197). 
 
Esta reflexión, hecha para los filmes de terror peruanos, dialoga bastante bien 
con lo que se puede analizar en los filmes hechos en el Ecuador. Y esto viene dado 
básicamente por la deficiente atención que reciben los espacios marginales por parte de 
las autoridades estatales. Y también por un hecho concreto: la representación que se ha 
construido en torno de estos lugares, periféricos, como espacios en los que se rompen 
las convenciones sociales: seguridad, convivencia, delincuencia cotidiana, etc. Otra vez, 
se trata de la representación de lo marginal como lo que está estancado, que es víctima 
de si mismo por su “voluntad de atraso económico, político y social”. Curiosamente 
algunos de estos filmes se representan si mismos como eso, otros plantean otros 
recursos narrativos (como el melodrama) con el fin de provocar la reflexión sobre los 
problemas que enfrentan estas comunidades. Es el caso de los filmes que se van a 
analizar en los siguientes capítulos: Pedro, el Amante de mamá de Nelson Palacios, El 
Ángel de los sicarios de Fernando Cedeño y Pillallaw de William León; estos plantean 
temas específicos en torno a sus comunidades: las relaciones familiares en el caso de 
Palacios, la criminalidad en el de Cedeño y el mundo mítico y comunitario en el de 
León. Sin embargo, todos estos suceden en lugares concretos de la geografía nacional y 
por ende dejan entrever las tensiones entre centro y periferia que ya se han mencionado. 
Como plantea Lúcia Ramos Monteiro:  
 
Lo que ya parece claro es que no se trata de afirmar una identidad nacional ni de forjar 
un mito de origen que haga esperar un futuro próspero, sino de poner en escena una 
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crisis de identidad, un sentimiento de nacionalidad incómodo, mezclando amor y 
violencia, fundación y disolución. (Ramos 2016; 50). 
 
 Este es un punto nodal del análisis narrativo que planteo para el trabajo: la 
sensación de no pertenencia. Si el video nigeriano supo escalar en el campo 
cinematográfico hasta lograr cierto nivel de reconocimiento, local e internacional, esto 
no ha sucedido en el caso ecuatoriano, ni Latinoamericano. A pesar de tener casi un 
mismo lugar de origen, ha sido problemático para la cinematografía popular 
latinoamericana seguir los pasos de sus colegas africanos. Desde mi perspectiva esto ha 
sucedido de esta forma por la configuración heterogénea de los países de esta parte del 
mundo, pero también por la separación entre el Estado y esa heterogeneidad que 
menciona Castro para el contexto peruano. No podemos acceder a una impronta que nos 
permita distinguirnos cuando ni siquiera el Estado sabe cómo nombrarnos, o quiénes 
somos. 
 Y a partir de lo expuesto en el párrafo anterior paso a reflexionar sobre el último 
punto de este apartado: ¿qué categoría darle a este cine?. Parecería que es un tema 
simplemente de nombre: Nollywood, cine regional, video popular, bajo tierra, etc. Sin 
embargo creo que este punto también es fundamental para entender la lógica en la que 
se mueven los directores de este cine. Como ya he mencionado escogí la categoría de 
cine de guerrilla, aún cuando a nivel teórico, en Ecuador, ya se propuso la idea del bajo 
tierra. Sin embargo acudo a la categoría invocada por Espinoza, para el caso del tercer 
cine, porque me parece que en esta se consolidan de mejor manera los flujos y las 
prácticas que circundan esta forma de hacer cine. La idea del cine de guerrilla, en 
primer lugar, proviene del propio campo cinematográfico norteamericano (con Spike 
Lee a la cabeza). También, la idea del cine guerrilla tiene que ver con el 
aprovechamiento del bajo costo de la tecnología de producción audiovisual que ya se ha 
mencionado y descrito. Y por último, en la idea de la guerrilla viene imbricado, 
necesariamente, el sentido de lo político de esta práctica, pero con la diferencia de que 
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Capítulo II. 
Modos de producción y formatos del cine de guerrilla 
 
En algún punto yo dije que el ejército normal utiliza armamento sofisticado y va 
una tropa de cien hombres a una misión. El guerrillero van doce, quince, y llevan 
armas de menos poder y el objetivo es el mismo. Una cosa es un soldado pagado y 
otra cosa es un guerrillero con ideología, ese es más peligroso. Y nosotros como 
que mantenemos esa ideología: de que cada película es una misión que hay que 
realizarla. Aquí no se abortan, nada. 
(Fernando Cedeño, entrevista personal) 
 
 Hablar de “modos de producción”, en el cine de guerrilla, hace referencia al 
conjunto de formas de trabajo que ha desarrollado cada director del cine popular para la 
elaboración de una película de ficción. En este capítulo me concentraré en estudiar las 
técnicas, prácticas y estrategias de producción que han desarrollado: Nelson Palacios en 
su film Pedro, el amante de mamá, Fernando Cedeño y su película El Ángel de los 
sicarios; y William León con Pillallaw.18 Para simplificar el término producción a 
procesos concretos propongo entenderla como el acto de: concebir una historia, 
guionarla (o cualquier ejercicio de escritura que contenga la idea narrativa y dramática), 
financiarla, realizar una búsqueda de locaciones y de actores, grabar el film en un 
tiempo determinado y llevarlo a la etapa de postproducción en la cual se edita, sonoriza 
y exporta, en video, el resultado final del trabajo. 
 Vale la pena mencionar que una de las características de este cine popular, y que 
al mismo tiempo son el principal objeto de la crítica cinematográfica, tiene que ver con 
una profunda concentración en el registro visual, y poca atención en el registro sonoro. 
De hecho, Bustamante y Luna Victoria (2017) apuntan este detalle como una de las 
principales deficiencias en la realización de las películas del cine de guerrilla (ellos lo 
categorizan como cine regional). Por esta razón serán muy puntuales las referencias al 
trabajo de sonido de las tres obras mencionadas. Esto, sin embargo, no significa que no 
se puedan constatar ciertos avances y esfuerzos por mejorar en esta área de la 
producción de las películas. Es el caso de El Ángel de los sicarios y de Pillallaw: en 
ambos trabajos se puede reconocer un nivel superior de trabajo sonoro con respecto a 
trabajos anteriores de Fernando y William. Concretamente las mejoras tienen que ver 
con tres aspectos importantes de la banda sonora de una película: el registro de diálogos, 
o sonido directo, el trabajo de ambientación, o diseño de sonido, y la elaboración de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Es importante mencionar que Fernando empezó con la producción de películas en 1994, William lo 
hizo en 2002 y Nelson en 2006. 
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música propia, o filmscoring (Larson Guerra 2010). En el caso de Nelson Palacios, el 
sonido mantiene unas condiciones precarias de registro, edición y mezcla final. Pero de 
la entrevista realizada a este director se puede entrever que es una condición propia de 
su forma de trabajo que podría catalogarse como solitaria, ya que él dirige, actúa, a 
veces fotografía y desde hace algunos años edita todos sus trabajos. Sin embargo 
durante la entrevista me pareció percibir que Palacios asume la “falencia” como una 
característica propia de sus películas, ya que actualmente se encuentra desarrollando un 
“proyecto comercial” en el cual va a doblar los diálogos, con el fin de venderla a la 
televisión. 
 En el campo narrativo, las historias de estas películas todavía tratan sobre temas 
relacionados con el entorno local en donde habitan sus directores. En los tres casos se 
puede constatar un alto componente autoreferencial y de cierta forma vivencial. Hago 
este planteamiento luego de poner en diálogo las entrevistas realizadas a los directores 
con la revisión de las tres películas. Aunque usando metodologías de trabajo diferentes, 
todos los directores respondieron a la pregunta sobre las temáticas de sus películas con 
referencias a que abordan temas, o sucesos, que ocurren en sus localidades: Chone en el 
caso de Cedeño, Cacha en el caso de León y el campo en el de Palacios.19 Estos temas 
guardan mucha relación con la identificación que los realizadores sienten hacia dichos 
espacios. Sin embargo el tratamiento es diferente en cada caso: Cedeño trabaja mucho 
en torno al tema de la violencia, la misma que es parte de un estereotipo nacional para 
identificar ciertos cantones de la provincia de Manabí, especialmente Chone,20 pero al 
mismo tiempo es un elemento identitario asumido por el mismo realizador. El Ángel de 
los sicarios es una historia que trata de un “justiciero” que opera en la provincia de 
Manabí, pero no tiene la ambición de ser un film biográfico sobre el “justiciero de 
Manabí”, según palabras del propio Cedeño: 
 
El Ángel de los sicarios cómo fue: teníamos que tocar la historia de un justiciero, sin 
tocar la historia del “justiciero de Manabí”, ¿no? Porque no queríamos meternos allí. 
¡Eso es peligroso!... Y nos dimos cuenta que era peligroso, o yo en lo personal, cuando 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Resalto el caso de William y Nelson, ya que ellos viven en lugares diferentes a sus sitios de nacimiento. 
William León nació en Cacha, provincia de Chimborazo, pero ha vivido en Quito desde los cinco años. 
De igual manera, Nelson Palacios nació en la zona rural de Milagro, provincia del Guayas, pero vive en 
Durán. En estos dos casos coincide el hecho de que los realizadores hacen películas que tratan temas 
relacionados con sus lugares de origen más que de los lugares que habitan. 
20 Para un análisis más profundo sobre las cuestiones de la violencia y la representación cinematográfica 
del entorno “chonero” revisar: Juan Pablo Pinto Vaca. 2015. "Chonewood: etnografía, cine popular y 
asesinato por encargo en Chone." Master's thesis, Quito, Ecuador: Flacso Ecuador. 
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empecé la investigación. Había involucrada mucha gente importante de este país, ¿no? 
(Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
 El reconocimiento de un peligro en el tratamiento de una historia da cuenta de 
ese autoreconocimiento de las condiciones sociales del entorno en el que se habita y que 
se quiere mostrar y representar. Pero va más allá, cuando Cedeño menciona que “había 
involucrada mucha gente importante de este país” está sugiriendo algo más importante: 
el país entero puede ser un espacio violento. El film de Cedeño estaría mostrando la 
parte superficial de toda una estructura de violencia física y simbólica con la cual no 
vale la pena meterse, o al menos no hacerlo textualmente. 
 Por su parte, León trabaja sus películas alrededor del mundo indígena. Sin 
embargo no se reconoce a si mismo como un realizador indígena y hasta manifiesta 
algunas críticas hacia esa categoría. Para León debería hablarse de cine ecuatoriano, 
simplemente. Las relaciones del sujeto indígena con el mestizo, la migración del campo 
a la ciudad y los mitos andinos son los temas sobre los que gira la propuesta narrativa de 
León. En el caso de Pillallaw justamente se pone en escena un mito de la localidad de 
Cacha, y tiene que ver con la llegada de un “monstruo” a través de la tormenta, este ser 
persigue y devora a niñas y niños de edad temprana que no están bajo el cuidado de sus 
familiares. Sin embargo, a la par que sucede la lucha entre la comunidad y el monstruo 
se ponen en escena otros conflictos que probablemente no sean parte del mito, que 
tienen que ver con las relaciones sociales al interior de la comunidad. 
 
He tenido muy buenas experiencias de niños, de jóvenes que sí están hablando quichua, 
que están preguntado: “¿qué es Pillallaw?”. Recordando que la nueva generación de 
indígenas, que en su mayoría son niños y adolescentes, no hablan quichua. Entienden… 
de pronto, quichua… Ahora creo que ya ni están entendiendo, porque ya estamos 
hablando de la segunda generación que nacieron acá [...] y algunos de ellos todavía 
siguen avergonzados (León 2018, entrevista personal). 
 
 La reflexión de William en torno al uso del lenguaje en su película es 
importante, pues expresa lo que he mencionado más arriba con respecto a la relación del 
ser indígena con el mestizo y la relación campo y ciudad. Efectivamente, el cine de este 
director no necesariamente se limita al mundo indígena, intenta trazar las posibilidades 
de diálogo entre culturas diferentes y al mismo tiempo da cuenta de los esfuerzos que 
hacen las y los indígenas por insertarse en el mundo moderno, sin tener intenciones 
políticas. 
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 Por último está el trabajo de Palacios, como él mismo ha mencionado: “sus 
historias hablan de conflictos humanos muy afines con las relaciones sentimentales, la 
familia y el campo” (Palacios 2018, entrevista personal). Lo de Nelson es un constante 
ejercicio mimético que muestra, al mismo tiempo que representa, pasajes de su propia 
vivencia. El caso de este director llama muchísimo la atención pues según él la gran 
influencia de su trabajo es un film mexicano del que no recuerda el nombre, pero del 
que guarda perfecta memoria de la puesta en escena, el trabajo de los actores y la 
temática que se abordaba esa película. Para mi este tema es muy decidor ya que la 
cinematografía de Palacios casi trabaja sobre una única estrategia de puesta en escena,21 
y el manejo narrativo guarda una relación estrecha con el melodrama mexicano 
(Monsiváis 2003). Pedro, al amante de mamá podría ser clasificado como un film 
melodramático, pues abiertamente trabaja sobre la tensión que existe entre la moral y la 
ética. La historia narra desde tres puntos de vista la relación que sostiene Julia con 
Pedro, la reacción de su esposo, Guillermo, ante el engaño y la situación de su hija 
Marlene, quien será la encargada de motivar a su padre para que perdone a su madre por 
lo sucedido, le permita regresar a casa y reconstruir la familia. 
 
A la mayoría de gente le gusta la obra porque es una obra que se vive. Es una obra que 
se vive… Es un caso que pasa en la vida real. ¿Quién no sufre un desengaño hoy en día, 
un abandono del hogar, un rompimiento del hogar? ¡Todos! Por ejemplo, si hablamos 
de la película Lágrimas y recuerdos, cuántos varones sabemos, hoy en día, que cuando 
está a punto de romperse el hogar, o bien cuando se rompe el hogar, cada quien, tanto la 
mujer como el hombre; cogen para su lado.  “Me voy por acá”, la otra se va para acá, 
“Yo me llevo a mis hijos…, tienes que pagar la pensión de mis hijos… verás, si no me 
mandas te mando a denunciar…”. Pero pocos hombres sabemos, y ahí hay un mensaje 
grande: cuando en la película se habla de que cuántas veces el hombre debería de 
enamorar a la mujer para reconquistar su hogar, sus hijos… la unión familiar. Entonces 
es un mensaje profundo, que a la gente le gusta… (Palacios 2018, entrevista personal). 
 
 Esta afirmación del director con respecto a su película demanda ser leída e 
interpretada con mucha atención, pues a priori suena a un lugar común. Sin embargo 
hay dos elementos que vale la pena tomar en cuenta, el primero es la referencia a lo 
vivencial, y se trata de analizar la vivencia no a partir del hecho, sino sobre todo desde 
el sentir del autor en torno a dos elementos: las relaciones interpersonales y la noción 
misma de la familia (la tradición). El segundo elemento tiene que ver con el estatuto de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Palacios cuenta con 45 largometrajes realizados en su filmografía, a partir de 2006. (Palacios 2018). 
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una masculinidad puesta en entredicho22 (la modernidad). Lo que estaría sucediendo en 
el trabajo de Palacios es la posibilidad de una constatación práctica con respecto a que 
el melodrama, como forma narrativa, da cuenta de la lucha constante entre tradición y 
modernidad.23 
 Esta tensión en el cine de Nelson llama la atención sobre la cuestión de género 
ya que rápidamente se puede interpretar, en lo dicho hasta ahora, que la cinematografía 
de este director puede ser la verificación de una masculinidad en crisis. Desde la 
perspectiva de Vendrell Ferré (2002) y Albelda (2011) los esfuerzos del feminismo por 
desmontar el estatuto patriarcal de la sociedad moderna ha provocado algunas rupturas 
en la masculinidad hegemónica. Estos cambios operan sobre todo a nivel simbólico ya 
que el lugar social del hombre, de lo masculino, se ha puesto en entredicho y eso ha 
provocado cambios en las formas del ser hombre en el mundo contemporáneo. 
 En el caso de Nelson, esta “crisis masculina” podría explicarse además por una 
cuestión de clase y posición social, ya que a pesar de ser hombre Nelson no tiene 
asegurado el control material y simbólico (que supuestamente le asegura su condición 
sexo-genérica) debido a su procedencia campesina. Lo que resultaría en que Nelson es 
expulsado del discurso patriarcal por una doble vía, ya que ser hombre no le garantiza el 
control material y simbólico sobre la mujer al no ser parte de la masculinidad 
hegemónica, y simplemente carga el discurso del control del hombre hacia la mujer 
pero no lo puede ejercer. 
 Hasta este punto se podrían resumir las estrategias de producción de estos 
directores de la siguiente manera: 
 
La mayoría de los filmes de ficción emplean estructuras de género. La influencia del 
cine norteamericano de género es evidente en los filmes de horror, así como la del cine 
hindú y el cine mexicano de género en los melodramas. El modo narrativo que adoptan 
es -en principio- el clásico norteamericano, inspirado en el drama aristotélico, con 
protagonista, objetivo, conflicto y resolución; no obstante, se alejan de este en cuanto no 
observan rigurosamente la lógica formal (Bustamante y Luna Victoria 2017a, 83). 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Este trabajo no pretende hacer un acercamiento al tema del género en el cine de guerrilla. Coloco esta 
reflexión en este punto porque es pertinente para analizar el contexto narrativo de las películas 
seleccionadas, y el de sus realizadores. Para profundizar sobre el género en esta cinematografía sería 
necesario realizar un estudio pormenorizado y bastante focalizado al respecto. En todo caso cabe resaltar 
que en Ecuador bajo tierra (Alvear y León 2009; 108-120), se hace un esbozo poco más detallado al 
respecto, parte del cual, curiosamente, coincide con el trabajo de Nelson Palacios y se titula: El 
melodrama masculino. 
23 En el siguiente capítulo, que tratará sobre la narrativa, hare una profundización sobre el concepto y uso 
del melodrama como herramienta narrativa, género y punto de tensión entre líneas de tiempo. 
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Parto de la cita del texto de Bustamante y Luna Victoria para hacer el último 
planteamiento  de esta primera parte: el guión, o la idea dramatúrgica.24 Sobre este 
punto es necesario hacer una simplificación que sirva a los límites de este trabajo. Lo 
primero será entonces entender el guión como el planteamiento de la idea dramática, es 
decir del conflicto cinematográfico. En este se desarrolla, describe y delimitan el 
conflicto (la trama), la historia y los personajes que intervendrán en ella (aquí también 
se tomarán en cuenta los elementos formales de la escritura de guión). Lo segundo tiene 
que ver con la relación entre guión y puesta en escena, es decir: el guión como 
herramienta de trabajo en el rodaje. Me parece que estos dos elementos son suficientes 
para el análisis de los trabajos que forman el corpus de este documento, y también que 
encajan bastante bien con lo que contaron los directores en las entrevistas. 
Uno de los aspectos generales, y que atraviesa por igual a las tres películas, tiene 
que ver con la estructura dramática. Pillallaw, El Ángel de los sicarios y Pedro, el 
amante de mamá presentan una estructura basada en actos: 1) presentación del 
conflicto, 2) presentación de los personajes, 3) desarrollo del conflicto o lucha 
dramática, 4) clímax o resolución y 5) postclímax o conclusión. Los puntos uno y dos se 
intercalan según la película: Pillallaw arranca presentando el conflicto mientras que El 
Ángel[...] y Pedro[...] presentan primero a los personajes. Ahora bien, que en términos 
estructurales las obras tengan coincidencias no significa que lo hagan en los aspectos 
metodológicos, relacionados más con la escritura y el manejo del lenguaje escrito.  
Nelson Palacios, por ejemplo, declara abiertamente que casi nunca trabaja con 
guión: ni lo escribe, ni lo usa como herramienta de trabajo durante el rodaje. William 
León, por su parte, reconoce que el guión lo usa como una herramienta de referencia, en 
la cual coloca simplemente el orden narrativo (la historia), pero no maneja los 
parámetros de la escritura de guiones y tampoco se ancla a ese documento durante el 
rodaje. Y por último, Fernando Cedeño marca una diferencia con respecto a los casos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 En general el concepto de dramaturgia presenta complejidades de acuerdo a quién teorice al respecto. 
Existe una corriente proveniente de Estados Unidos que ha tratado de simplificar el concepto de lo 
dramatúrgico a la idea de un relato que se divide en actos: presentación, desarrollo, conflicto, clímax y 
desenlace; dicho relato posee al menos tres actantes: protagonista, antagonista y objeto de deseo. Y por 
último la narración siempre estará sujeta a un género dramático: epopeya, comedia, tragedia, etc. Por otro 
lado existe una corriente que estudia lo dramatúrgico desde la desdramatización, lo cual significa, en 
términos generales, una liberación de la estructura narrativa, una superación del método aristotélico. Para 
un análisis más profundo sobre el concepto de dramaturgia y el trabajo de escritura dramática, o guión, 
ver: Robert McKee. El guión: sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones, 2002. 
https://www.overdrive.com/search?q=9EF25242-DBE1-42DB-B75A-2D990CC2E7CC, Gerardo 
Fernández. Dramaturgia: método para escribir o analizar un guión dramatizado, 2003. 
https://www.scribd.com/document/85791496/LIBRO-Gerardo.  
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anteriores. Este director reconoce que la publicación de Ecuador bajo tierra arrojó 
ciertos beneficios, entre ellos un taller de dramaturgia con el docente cubano Gerardo 
Fernández, realizado entre 2009 y 2010. Este hecho produce un gran cambio en la 
forma de trabajar de Cedeño, pues sugiere que a partir de ese momento se tomó en serio 
la tarea de la escritura y ahora cuando habla de sus películas lo hace refiriéndose a 
películas grabadas y películas escritas.  
La escritura y trabajo con guión, en este texto, debe verse desde la perspectiva 
del uso del lenguaje escrito y del manejo de los códigos representacionales de la cultura 
de occidente. Como plantean Bustamante y Luna Victoria: el guión de los filmes 
populares busca una alineación con los códigos del cine norteamericano, mexicano e 
hindú. En síntesis se trata de una homologación a la forma aristotélica, la cual ha usado 
el modelo norteamericano hasta convertirla en una fórmula de la representación, 
llegando a crear modelos de personajes, modelos de historias, modelos visuales e 
incluso modelos sonoros; muchos de ellos, sobre todo en el cine de industria, se han 
convertido en formas estereotípicas para la representación de la diversidad.25  
Este sentido de homologar(se) da cuenta de las intenciones de insertarse en un 
modelo de producción, que se muestra como la fórmula del éxito comercial, pero sin 
adecuarse totalmente a las formas de trabajo de este modo de representación 
institucional. Esta no adecuación tiene características estructurales que se pueden 
encontrar en las propias matrices culturales de estos directores: son sujetos periféricos 
sin educación formal en cine, no son empresarios cinematográficos avalados por el 
campo. Son, en el mejor de los casos, consumidores activos de la visualidad occidental 
que han logrado aprehender algunos de los códigos representacionales de esta, pero los 
han adaptado (criollizado-tropicalizado) a sus propios intereses, entendiendo además 
cuáles son los límites de dicha homologación. 
Los realizadores no han llegado a dominar completamente la escritura, ni la 
estructura de este formato. Y por esta razón se podría pensar que su trabajo no se 
corresponde objetivamente con la creación de modelos estereotípicos. Como han 
propuesto Alabarces (Alabarces y Rodríguez 2008b) y Palma (2008) los cineastas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Trabajo el concepto de estereotipo desde la perspectiva de Stuart Hall (2013), el cual plantea que la 
estereotipación es la forma de la que se valen las clases dominantes (modernas-blancas-occidentales) para 
fijar, naturalizar y sojuzgar a todas las formas, o expresiones, culturales que no pertenezcan a este grupo. 
Hall reconoce que la estereotipación se basa en una representación hiperbolizada de las características 
físicas, o de unos roles asignados  por la clase dominante a sus subalternos. En el caso de la 
representación cinematográfica hollywoodense la estereotipación puede rastrearse en los roles que se 
asignan, o construyen, para personajes de minorías étnicas, sexuales o personas que provengan de países 
del Tercer mundo. 
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populares ejercen una función autorepresentacional y en ese sentido cabe preguntarse si 
alguien es capaz de estereotiparse a si mismo. La otra cuestión que se debe analizar es el 
enfrentamiento mismo al texto escrito, ya que como ha mencionado Muñoz (2010): los 
sujetos populares se han relacionado con la modernidad sobre todo desde el consumo de 
productos visuales y sonoros, y no tanto desde el relacionamiento con el lenguaje 
escrito. Por tanto, lo que estaría sucediendo es que en el proceso narrativo de los 
trabajos de Cedeño, Palacios y León existe una tensión no resuelta entre sus contextos 
locales y sus intereses de ser parte de un campo artístico: el cinematográfico: 
 
No obstante, habría aquí un conflicto entre un modo narrativo cuyas convenciones los 
cineastas aspiran a controlar para poder entrar competitivamente en el mercado, y las 
matrices culturales que los conducen a narrar de determinada manera (no causal). Por 
otro lado, los espectadores de origen popular que consumen estos filmes (que son la 
mayoría) no parece que tuvieran dificultades en seguir el relato pese a la falta de 
causalidad, pues compartirían  con los realizadores las mismas convenciones narrativas 
enraizadas en la oralidad (Bustamante y Luna Victoria 2017a, 83). 
 
 Retomo la última idea para cerrar esta parte: la oralidad. Aunque de los tres 
filmes seleccionados solamente Pillallaw está basado en un relato oral concreto, me 
parece que sí es posible pensar que a las películas de Cedeño y Palacios también les 
ronda un fuerte componente de oralidad. Propongo entender por oralidad, dentro del 
lenguaje fílmico popular, a las estrategias narrativas que usan los directores para contar 
sus historias. Estas estrategias tienen como objetivo mostrar (decir) de forma concreta lo 
que está sucediendo en la pantalla, como si se tratase de un cuento: había una vez… 
Estas estrategias narrativas textuales omiten cualquier opción a la subtextualidad, es 
decir, no proponen al espectador una opción interpretativa ya que no se trata de 
interpretar sino de sentir lo que está pasando en la pantalla.  
Pero además el sentido de lo oral, en este contexto, tiene que ver con la 
influencia ocularcentrista de la narrativa occidental la cual plantea que la imagen es en 
autosuficiente para explicar el mundo; lo cual no termina de convencer a los 
realizadores del cine de guerrilla y por ello le otorgan la carga significativa a los 
diálogos. Esto se puede verificar analizando las escenas iniciales de los filmes: 
 En Pedro, el amante de mamá, la secuencia inicial presenta a los personajes en 
su cotidianidad: Julia y Guillermo en su casa, de cemento, realizando tareas domésticas 
para la preparación de la jornada de trabajo. Julia cumple el supuesto rol femenino de 
atender a su esposo, Guillermo por su parte se hace cargo de las labores de “sostén” de 
	   47	  
hogar negociando el pago de una deuda con un acreedor que ha llegado a casa a cobrar. 
Paralelamente se muestra se Pedro y su esposa Evelin, las actividades son un poco 
parecidas a las de la primera pareja, sin embargo la diferencia es que ellos viven en una 
casa de caña, bastante típica del campo costeño, y Evelin despide a su esposo con un 
desayuno antes de partir a su jornada de trabajo.  
La secuencia termina cuando Guillermo y Pedro se encuentran en el lugar de 
trabajo y Evelin visita a Julia, su comadre, en su casa. Lo que otorga una característica 
oral, antes que cinematográfica, a esta escena, o en términos concretos: lo que evade el 
subtexto y favorece lo narrativo es la forma en que se juntan las escenas que corren 
paralelamente, en el montaje, y el centro de atención que construye el realizador en la 
puesta en escena: Julia y Pedro. Es como si el relato estuviese estructurado de tal forma 
que motive la sospecha, por parte del espectador, hacia esos dos personajes. Palacios 
expone abiertamente el conflicto, lo elucida desde el inicio mismo del film y durante el 
desarrollo aplicará la misma estrategia. 
 En el caso de El ángel de los sicarios la estructura que se maneja es más simple 
y concreta. Esto porque la secuencia de inicio es al mismo tiempo la presentación de los 
créditos de cabecera de la película, tal como lo hacen los filmes norteamericanos del 
género de acción. La estructura visual, como ya se mencionó, es simple: arranca en con 
un plano general, casi panorámico, y por montaje se crea una progresión hasta llegar a 
un plano medio, frontal, del personaje. A priori, el relato visual si contiene una carga 
subtextual que podría considerarse alta, ya que se genera inquietud por descubrir de 
quién se trata, a dónde va, qué busca, etc. Sin embargo esa posibilidad se reduce al 
mínimo con la banda de sonido. Como he mencionado más arriba, El ángel de los 
sicarios cuenta con música creada específicamente para el film (filmscoring). La pieza 
musical del inicio, a ritmo de rock and roll, nos cuenta lo que necesitamos saber de este 
personaje: es un vengador, llega a hacer justicia, nadie se salvará de su mano 
castigadora; son algunas de las referencias que contiene la canción inicial. En ambos 
casos existe, entonces, una transparencia que permite acceder por completo al mundo de 
los personajes, a la historia y al conflicto. 
 Por último, en Pillallaw la estructura es completamente consecuente con el 
relato oral, pues vemos y escuchamos una tormenta, acompañamos la desesperación de 
una mujer que parece estar rezando un encantamiento para alejar malos espíritus y 
paralelamente vemos el despertar del monstruo que encarna la leyenda y ataca a su 
primera víctima. El orden del relato es afín a como se lo contaría una persona a otra, 
	  48	  
casi como un cuento. Sin embargo, un acierto de León es que dejó que la cosa se cuente 
visualmente, ya que usualmente en estos casos se suelen colocar refuerzos de voz en off 
que narran lo que sucede a nivel visual. A su manera, León (re)construye un mundo 
mítico que habrá que irlo entendiendo conforme avanza la película, pues es un constante 
tránsito entre los modelos narrativos del cine norteamericano y las referencias culturales 
de una comunidad kichwa hablante.  
 
1. Bajos presupuestos: producción cooperativa 
 
 En el punto anterior me he concentrado en definir, de forma general, los 
principales elementos que comportan la realización de una película: guión, puesta en 
escena, fotografía, sonido y montaje. Estos elementos son transversales a las tres etapas 
por las que atraviesa la realización de una película: preproducción, producción, o rodaje, 
y postproducción. Lo que haré en este punto será concentrar la atención en el rodaje, en 
la acción misma de producir una película desde la aplicación de recursos concretos del 
lenguaje cinematográfico. Pero en ciertos momentos los pondré en diálogo con la 
preproducción y la postproducción, con la finalidad de poder esbozar de manera más 
concreta la metodología de trabajo de Fernando, William y Nelson.  
 Uno de los primeros elementos que posibilitan la realización efectiva de una 
película es el tema presupuestario. En el circuito “profesional” del cine la labor de 
monetizar un proyecto fílmico cae en la figura del productor ejecutivo (Squire y Prieto 
2006). Quien asume la función de la producción ejecutiva puede invertir su propio 
dinero en el film, o el dinero de su empresa productora para ser más concreto; o tiene la 
responsabilidad de buscar el financiamiento necesario para poder hacerlo. En el caso del 
cine guerrilla la función de producción la ejerce el mismo director, el cual también será 
actor y probablemente camarógrafo y hasta editor de su trabajo.  
 Una de las características más importantes del cine guerrilla es que el rodaje de 
una película no depende completamente del levantamiento de fondos. Esto no 
necesariamente significa que las películas de Fernando, Nelson y William hayan sido 
producidas sin dinero (que suele ser un estereotipo para identificar al cine guerrilla). Al 
contrario, son trabajos que han manifestado manejar presupuestos, pero con 
características diferentes a los de la industria cinematográfica. Se trata de una serie de 
estrategias que no son necesariamente económicas, y que más bien tienen relación con 
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formas organizativas del tipo cooperativas.26 La otra opción de financiación con la que 
se podría contar es el apoyo del Estado, por medio del Instituto de Cine y Creación 
Audiovisual (antes Consejo Nacional de Cine), sin embargo para este tipo de 
cinematografía las posibilidades de acceder a estos fondos son casi nulas pues no existe 
una categoría específica para ello.27  Existe una categoría denominada producción 
comunitaria, la cual está pensada para apoyar las producciones de grupos provenientes 
de ciertos sectores culturales: indígenas, afros, etc. Como ya he mencionado ni 
Fernando, Nelson o William se sienten representantes de una comunidad, se asumen y 
sienten cineastas y por ello sienten que deberían tener un espacio más concreto dentro 
de dicha convocatoria que permita su participación. Sin embargo, de los tres 
realizadores solamente William León accedió a estos fondos con sus proyectos Llakilla 
Kushicuy y Pillallaw. Fernando y Nelson reconocen haber participado en años distintos 
pero sus proyectos fueron rechazados por no cumplir con requerimientos técnicos, 
específicamente: no manejar una adecuada estructura de guión. 
 
Yo llegué a ser finalista en el CNCine, pero no era lo mío hacer eso. Yo entiendo que se 
necesita también de otras personas de diferentes áreas que puedan hacerlo. Para hacer 
un proyecto tienes que presentarlo en los estándares, o en los términos que te piden 
hacer un proyecto. ¡Creo!, y estoy seguro que tenemos la capacidad de poder hacer un 
largometraje. Pero para presentar un proyecto como tal, para largometraje, a veces tu 
técnica tiene que estar pulcra. Así como en la academia se debe manejar. Y presentarlo 
al Consejo Nacional de Cine. Cosa que hasta ahora yo no lo he podido lograr. ¡He 
ganado dos proyectos!, pero a nivel de cine comunitario… y de ahí nada más. Pero mi 
intención no es culparles a los demás. Es entender que debo crecer y debo también 
seguir… uniendo el equipo. Personas que te puedan apoyar en estas áreas. Y eso lo 
entiendo. Pero vendrá en el camino, creo que todavía estamos en proceso de crecer28 
(León 2018, entrevista personal). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 El cooperativismo en este caso tiene unas características bastante particulares según el caso. Sin 
embargo el sentido de nombrarlo de esta manera tiene que ver con un espíritu de colaboración de parte de 
las personas que van a intervenir en la producción del film. Esta colaboración no es solamente económica, 
también puede ser una colaboración material como prestar algún equipo de grabación (cámaras sobre 
todo), vehículos para transportar a los miembros del equipo humano, comida, hospedaje, préstamo de 
locaciones o sitios para grabar, etc. 
27 Hace ya algunos años en las convocatorias de fomento a la producción cinematográfica que organiza 
anualmente el ICCA, o Instituto de Cine y Creación y Audiovisual; se contempla la categoría de 
producción comunitaria, en la cual se apoyan con un monto máximo de quince mil dólares a proyectos 
audiovisuales de bajos presupuestos. Este fondo debe cubrir los gastos de preproducción, producción, 
postproducción y hasta comercialización; sin derecho a presentar el proyecto en una siguiente 
convocatoria. Sin embargo, y a pesar de que se ha sostenido esta categoría en la convocatoria, cada año se 
han introducido modificaciones en los criterios de definición de “cine comunitario” e incluso en los 
criterios de selección y asignación de presupuestos. 
28 Vale la pena mencionar que William no dedica todo su tiempo a la realización de películas. Su 
productora se concentra sobre todo en la producción de videos musicales e institucionales, los cuales son 
contratados por clientes que pagan por su trabajo. La producción cinematográfica, para William, tiene 
otro sentido enunciativo, como lo resume él: “hago películas para mi gente, para mostrar a mi gente” 
(León 2018, entrevista personal). 
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 La única vía con la que cuentan constantemente estos directores es la 
autofinanciación. Lo que significa que sus películas se producen por el aporte de las 
personas que intervienen en la producción. Desde esta perspectiva son Fernando y 
Nelson quienes manejan modelos de financiamiento bastante interesantes: Nelson tiene 
establecida una cuota referencial, de ciento veinte dólares, que deben pagar las personas 
interesadas en actuar en sus películas. Fernando, por su parte, pone algo de dinero de su 
bolsillo, acepta colaboraciones económicas o materiales de parte de sus colaboradores, y 
en algún momento también tarifó la actuación en sus películas. 
 
¡Es muy fácil!, me llaman. Es que yo pongo siempre un anuncio en las películas: “¿te 
gustaría actuar?”, y pongo mi teléfono. Y como la mayoría de la gente ya son fanáticos, 
sin que yo les diga: “ponga eso”, ya miran el anuncio en otras películas y me llaman, 
que quieren actuar. Y yo les digo: “bueno, pero económicamente usted tiene que dar… 
actualmente ciento veinte dólares, para colaborar en algo… lo que es para el rodaje”. Y 
yo le explico cómo rodamos: “a veces vamos a una finca. Y a quedarse a dormir ahí 
dos, tres días. Su papel va a ser esto, su papel va a ser lo otro… hay que cocinar todo en 
conjunto porque no hay… todos somos un solo grupo… la idea es traer las escenas para 
la película”. Y así sucesivamente hasta ahora (Palacios 2018, entrevista personal). 
 
Pero cuando se hizo la venta de DVD nos dimos cuenta que ¡WOW!, eso reventó. Y 
entonces dijimos: “a ver señores, usted tuvo tantas escenas, y le vamos a poner a quince 
dólares cada escena. y eso suma tanto”. Cuando nos dimos cuenta la película había 
costado noventa y dos mil dólares. Sumando todo el esfuerzo de cada uno, ¿no? 
Entonces no es tan bajo el presupuesto que digamos. En efectivo, efectivo, quizás se 
fueron cuatro mil míos, dos mil de no sé quién, mil quinientos de otro, mil de otro; y 
por ahí… entonces se llegó a siete mil, ocho mil. Así en dinero real. Pero el esfuerzo de 
todos, el trabajo de todos, me acuerdo que parece que había noventa y dos mil dólares… 
por ahí unos centavos más (Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
 Los casos de estos tres directores, a pesar de sus diferencias, coinciden en un 
elemento interesante que tiene que ver con el valor que se otorga al trabajo de las 
personas. Este valor devenido cifra económica transita una ruta diferente a la que 
estamos acostumbrados quienes trabajamos en cine. Para William, Fernando y Nelson el 
trabajo de la gente representa el dinero que se necesita para producir una película, 
simplemente para pagar su realización, y nada tiene que ver con el acto de comprar el 
tiempo de quienes trabajan en sus películas: el trabajo remunerado. Este es un tema que 
merece prestarle atención porque propone una serie de tensiones con relación al sistema 
laboral del mundo capitalista, en el que la fuerza de trabajo está valorada. Nelson y 
Fernando tienen una comprensión diferente de ese sistema, para ellos se trata “del 
trabajo de todos”. Y ese trabajo de todos se sintetiza en una realidad muy concreta: todo 
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es para hacer la película, no para vivir de ella. Ni Fernando, ni Nelson viven de la 
producción de películas, y tampoco lo hacen sus colaboradores. Para ellos se trata de un 
ejercicio lúdico que busca contar sus historias, o lo que ellos mencionaron más de una 
vez durante la conversación: el amor al arte. Desde mi parecer este punto es neural 
dentro de la tensión entre lo profesional y lo amateur, y también entre una economía 
formal y una informal (Alba Vega et al. 2015). Un profesional del cine jamás podría 
considerar válidos estos conceptos, sin embargo ese mismo profesional, en el Ecuador, 
arrancó su carrera viviendo experiencias similares a las de estos directores. 
 Lo que sucede, en términos concretos, es que el dinero tiene otro sentido en esta 
forma de producción. Y los tres directores están plenamente conscientes de que no están 
siquiera cerca de emular los presupuestos de la industria, sobre todo la estadounidense. 
Pero tampoco anhelan a eso. Para Fernando, ni teniendo altos presupuestos cambiaría su 
forma de trabajar. Para William el cine es un estilo de vida que demanda muchos gastos, 
los cuales no van acorde a los ingresos de la mayoría de los trabajadores de este sector 
en el país. Da la impresión de que estos realizadores, sin saberlo, se resisten a la idea del 
productor, lo que significaría, además, que se resisten la posibilidad de que una persona 
externa influya en su forma de trabajo. Y también, la producción de películas bajo este 
formato está mucho más cerca de esquemas informales que desde la perspectiva de 
Carlos Alba, Gordon Mathews y Gustavo Lins Ribeiro son la cara opuesta de los 
modelos económicos que actualmente rigen el mundo, aunque se trata de una tensión 
irresuelta, y que más bien se va complejizando, desde la década del setenta del siglo 
pasado. 
 
Se podría decir que lo legal no es nada más lo que los agentes de la globalización desde 
arriba designan como tal, y lo que estos mismos agentes hacen respetar, más o menos. 
La globalización desde abajo puede prosperar donde el Estado tiene menos capacidad o 
voluntad de regular [...] (Alba Vega et al. 2015, 40). 
 
2. Tecnología y lenguaje cinematográfico 
 
 Ya en el proceso mismo de realizar la película es en donde mayores diferencias 
se encuentra entre los tres directores. Como ya he mencionado antes, el equipo principal 
en el que concentran su atención William, Nelson y Fernando es la cámara. Como ya 
vimos en el capítulo anterior, las videograbadoras son elementos que se volvieron de 
“fácil” acceso desde hace varios años en los centros y en las periferias de los países 
latinoamericanos, y el Ecuador no es la excepción. Con el vertiginoso desarrollo del 
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internet en los últimos diez años la información también se ha vuelto de fácil acceso, y 
por ello pude comprobar que todos ellos están muy al tanto de los formatos actuales y 
de las cámaras con las que podrían contar para la realización de sus trabajos. 
 Probablemente William sea el director más versátil en este campo. Dado que su 
actividad comercial está relacionada con la producción de videos musicales e 
institucionales, su conocimiento del equipo, y el uso del mismo, es poco más amplio 
con respecto a Fernando y a Nelson. Para William, la decisión de grabar con uno u otro 
equipo de cámara dependerá del presupuesto con el que se cuente para la producción. 
Pero al mismo tiempo, está muy consciente de que la tecnología no hace, ni crea, la 
película. Él sabe que la cámara es solamente un medio para, no un fin en si mismo, y 
por ello no se complica mucho sobre este tema; cede, incluso, esa responsabilidad a sus 
colaboradores. El único referente que usa es el presupuestario: 
 
Hay ciertos principios que nos han enseñado dentro de la creación de una empresa que 
los utilizo. Por ejemplo: tú, para llegar a ser un gerente de una empresa, tú tienes que 
conocer todo el proceso, todo el procedimiento. Aunque no lo hagas todo. En lo 
personal yo he tenido que conocer todo el proceso: producción, postproducción, 
fotografía y todo eso. Actualmente yo sé… y sobre todo aquí en este mundo, la 
tecnología es tan cambiante, tan cambiante, que yo me quedé en la Canon 7D, por 
ejemplo. Y mis compañeros ya están… ya están utilizando una… por ejemplo la 
cámara… la Sony 6500, están ya utilizando la Blackmagic. Entonces son cosas que de 
pronto dices: “yo ya me quedo en eso”. Porque sé que él se profesionaliza y que es 
cuestión de hacer el trabajo. A pesar de que a veces contratamos… los que son “free 
lance”… un director que tenga más experiencia para que le apoye en el caso que se 
requiera, ¿me entiendes? Entonces manejamos de esa manera… ¿Qué tipo de equipos y 
qué tipo de personas hacemos que se involucren en proyectos? Dependiendo mucho del 
presupuesto. Lo profesional y lo no profesional lo hablo desde términos de la academia. 
Te voy a comentar: porque antes de eso yo simplemente, como te dije, cogía la cámara 
y no sabía qué era sonido… no sabía qué era hacer sonido, la iluminación… Con tal de 
poner una cámara y contar la historia, era para mi eso. De hecho yo he comprobado por 
mi propia experiencia que a las personas, a la mayoría de personas, no les importa lo 
técnico sino el contenido, como tal (León 2018, entrevista personal). 
 
En el caso de Fernando la cosa se va por otro lado, y tiene que ver con su forma 
de trabajo y el carácter de sus películas. Fernando tiene claros dos aspectos a la hora de 
escoger el equipo con el que grabará una película: el formato de registro y el tamaño del 
equipo.29 Fernando tiene claro que un equipo de grabación puede ser bastante llamativo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Una de las tendencias actuales para publicitar equipo audiovisual tiene que ver con el tamaño de la 
pantalla y su resolución. Fernando, William y Nelson iniciaron sus carreras con un formato más bien 
doméstico: el Hi8, el cual trabaja con una cinta electromagnética en la cual se registraba imagen análoga, 
la cual digitalizada alcanzaría un tamaño de pantalla de 720 por 480 píxeles. La siguiente etapa en torno 
al tema de formatos y tamaños fue el MiniDV, que solamente variaba en torno al tipo de registro: digital 
en lugar de análogo, pero mantenía el mismo tamaño. Luego vino el HDV, que fue bastante pasajero y 
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en la calle, y que eso puede ahuyentar a las personas. Por esta razón prefiere equipos de 
cámara pequeños, que pasen desapercibidos y que se puedan ocultar fácilmente. En el 
caso de El Ángel de los sicarios este criterio fue muy importante ya que la película tiene 
bastantes escenas en exteriores, en la calle, y no quería llamar la atención pues por 
cuestiones de presupuesto no se podía pagar a las autoridades por cerrar una calle para 
grabar, ni tampoco contaba con gran cantidad de extras para desarrollar las escenas. Sin 
embargo, lo que no es negociable para Fernando es la resolución de la imagen. Del Hi8, 
al Full HD y ahora a la Ultra Alta Definición. Pasa por un tema de que guste al público 
y que sintonice con los formatos que usa la industria del cine norteamericano para 
promocionar sus filmes. 
 
Las pelis pasadas he tenido equipo, ¿no?. Cuando no hay… por ejemplo Estefano sí 
dijo: “yo tengo mi cámara. Tengo una Alpha y voy a trabajar con esa, ¿si te gusta?”. “Sí 
me gusta. Hágale”. Pero si Estefano no tuviera esa cámara tendría que comprarla. ¡Yo 
no creo en el alquiler! Yo no creo en el alquiler, terminas pagando más de lo que es, 
¿no? Bueno, unas cosas se cerraron, otras no. Pero trabajas con dos, tres cámaras, 
¿no?... y trabajas con cámaras HD. HD… pero lo más pequeñas posible. Eso es 
elemental. Yo no soy el cineasta que quiere llevar el “camarón” grandote para 
impresionar a la gente que me está viendo. ¡No!, trato de llevar lo más pequeño posible, 
pero que tenga esa calidad. Tratar de no llamar la atención, ¿no? Porque la gente 
empieza a mirarte, y entonces la embarras. Entonces, en El Ángel de los sicarios hay 
una escena, que es una bahía, donde hay muchísima gente, ¿no? Entonces habían tres 
cámaras que estaban trabajando… y les digo a los chicos: “no se pongan chalecos, no. 
Anden normales, común y corriente. Escondan su cámara detrás de alguna chaqueta, de 
algún abrigo, alguna cosa así”. Que no llamen la atención (Cedeño 2018, entrevista 
personal). 
 
Nelson Palacios, por su parte, trabaja con los materiales más simples. A él no ha 
llegado a afectarle el relato del desarrollo tecnológico, ni le atrae la cantidad de 
opciones que el mercado podría ofrecerle para el registro visual de sus películas. 
Durante su carrera, Nelson apenas ha cambiado una vez de soporte para el registro: del 
Hi8 al MiniDV. Para este director, aunque también para León y Cedeño, lo importante 
es lo que sucede frente a la cámara: la actuación. Lo demás es “secundario”, según sus 
propias palabras. Ahora bien, se podría pensar que esta “limitación” tecnológica en el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
trajo consigo la idea de la alta definición, con una pantalla de 1280 por 720 píxeles. Luego fue el Full 
HD, que llegó a los 1920 por 1080 píxeles, junto a formatos de video totalmente digitales. Y actualmente 
nos encontramos en el escenario de la Ultra Alta Definición, con tamaños de pantalla conocidos como 
2K, 4K, 5K, 8K, etc. Para una visión más amplia sobre el tema de formatos y resoluciones ver: Jorge 
Carrasco González. 2010. Cine y televisión digital: manual técnico. Barcelona: Publicacions i Edicions de 
la Universitat de Barcelona. 
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caso de Palacios obedece únicamente a una limitación económica,30 sin embargo esto no 
es necesariamente cierto. Lo de Nelson es también una decisión de corte técnico y 
estético, pues para él mucho de la tecnología audiovisual responde a cuestiones 
espectaculares en las que se desdibuja el acto cinematográfico, que para él es simple y 
sencillamente la actuación: 
 
Soy amante del cassette, le cuento, porque… por la resolución estas cámaras se gradúan 
a ellas automáticamente. Los colores no hay que estarles maniobrando, ellas se gradúan 
automáticamente. Automáticamente. Los colores. Y eso es importante, a veces en las 
otras cámaras, actuales, hay que estar poniendo: el color esto, el color lo otro, siempre. 
En cambio ellas permanecen. Se prende un botoncito que ya, están grabando ellas… No 
me llama la atención eso, porque trabajo con el día. Y la cámara que tengo… como 
usted ha visto las películas, ya va a ver la película ahí, son trabajadas con esa cámara… 
y no me pide favor alguno. Ahora, claro está que las películas de cine, propiamente de 
cine, tienen un color bajito, ¿no? Entonces yo no soy amante de eso. Este es mi cine 
(Palacios 2018, entrevista personal). 
 
 La conclusión de Nelson en la cita anterior puede ser extensible al trabajo de 
William y Fernando. Esto porque se puede constatar un sentido de apropiación concreto 
en torno al cómo y por qué de sus opciones para grabar sus películas. En ningún 
momento cabe la opción de simplificar las razones de su elección a un tema de 
desconocimiento. Ahora bien, desde un sentido técnico no serían pocas las críticas que 
se podría hacer a sus elecciones, sin embargo esta es una de las características del cine 
popular: el sentido de la criollización del recurso tecnológico (Larkin 2008, Elena 
2009), la cual hace referencia al acto de adaptar las herramientas al entorno local, 
hacerlas funcionar según las formas propias de trabajo, en este caso la producción de 
películas. Evidentemente los tres directores han hecho suyas estas herramientas de 
grabación, y sobre todo las hacen trabajar según sus criterios, no les condicionan las 
características técnicas con las que fueron creadas en las empresas productoras. Pero 
además se puede pensar en un hecho complementario, y es que esta elección también ha 
conformado los rasgos estéticos de Pillallaw, El Ángel de los sicarios y Pedro, el 
amante de mamá,31 sobre todo.  
 En lo que concierne a la grabación de una película Nelson, William y Fernando 
manejan sus propios criterios alrededor del uso de los elementos del lenguaje 
cinematográfico. Como ya he mencionado, el elemento visual es el factor principal en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Como ya se ha dicho, las películas de Nelson son las de menor presupuesto, con un máximo de 
quinientos dólares, mientras Fernando y William mencionaron que El Ángel de los sicarios y Pillallaw 
tuvieron presupuestos de entre ocho mil y quince mil dólares, aproximadamente. 
31 Me ocuparé de profundizar en este tema en el siguiente capítulo. 
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los tres filmes que analicé. Para limitar el tema me parece que el montaje, la fotografía y 
el sonido serán los únicos elementos con los que trabajaré en ese capítulo. De los tres 
mencionados el sonido va a ser el elemento más limitado. La explicación que he podido 
encontrar para esto tiene que ver con dos posibilidades: 1) la forma misma de trabajo de 
los directores, ya que muchas veces estos han tenido que realizar más de una actividad 
dentro del rodaje (producir, dirigir, fotografiar y actuar), y como pude constatar ellos 
han tratado de aprender los oficios de esas áreas. Desde esta perspectiva el abandono del 
sonido es una renuncia necesaria ya que difícilmente podrían hacerlo también. 2) la 
segunda explicación tiene que ver con la realidad misma del oficio en Ecuador. Aunque 
no exista un registro estadístico concreto me atrevo a decir que la formación de 
sonidistas en el país es muy baja, y además hay que considerar el hecho que poco se 
conoce sobre el oficio del sonidista en el cine y sobre todo la industria ha posicionado 
fuertemente la idea de que los aspectos visuales son los más importantes y delicados en 
una película. 
 Cuando me refiero a sonido, en este caso, debe entenderse la aplicación de 
criterios y técnicas para el registro y grabación de los diálogos, sonidos incidentales y 
ambientes que permitan la construcción de continuidad e inteligibilidad de los 
diálogos.32 En el caso de los tres filmes, y a modo general, el sonido directo adolece de 
uno o de todos los elementos mencionados. Quizá Pedro, el amante de mamá es el film 
con la mayor cantidad de falencias en este sentido ya que se siente con total claridad 
que el único micrófono que estuvo presente durante la grabación fue el que está 
instalado en la propia cámara, de tal manera que dependemos de la distancia de esta con 
respecto a los personajes para poder informarnos de lo que dicen, y de sus actividades. 
Esto provoca que se pierdan muchos diálogos y que a ratos sea difícil saber lo que está 
pasando con los personajes durante algunos pasajes de la película. Nelson apela a la 
colocación de música para guiar el contacto emocional con la película (que se podría 
perder por la ininteligibilidad de los diálogos). Por lo general se trata de pistas 
musicales con géneros populares como las canciones rancheras mexicanas o ritmos pop 
versionados con instrumentos andinos. Lo de Nelson es una constante apelación al 
sentimentalismo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Esto se conoce como registro de sonido directo o sonido de producción. Para una visión más completa 
sobre el oficio, técnica y forma de trabajo con respecto al sonido durante el rodaje ver: Samuel Larson 
Guerra. 2010. Pensar el sonido: una introducción a la teoría y la práctica del lenguaje sonoro 
cinematográfico. 1. ed. México, D.F: Universidad Nacional Autónoma de México, Centro Univ. de 
Estudios Cinematográficos.  
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 El caso de El Ángel de los sicarios y Pillallaw muestra ciertas mejoras en 
relación al film de Palacios. Sin embargo, y a pesar de que los diálogos tienen un 
registro aceptable y hay cierta continuidad sonora en los planos, hay problemas de 
limpieza y sincronía. Se nota que León y Cedeño hicieron un esfuerzo mayor por el 
tema sonoro en sus películas, y la solución que encontraron para ello fue: el uso de 
micrófonos corbateros, en el caso de El Ángel de los sicarios; y el doblaje de diálogos, 
en el de Pillallaw. Aunque el resultado final es definitivamente mejor en términos de la 
comprensión de las películas, aún se mantiene insuficiente en cuanto al manejo del 
lenguaje y sobre todo al trabajo “profesional”.  
Esto porque en el caso de los corbateros hay muchas escenas en las que se 
escuchan ruidos de roces de ropa e interferencias de señal, propios de ese tipo de 
micrófonos. Y en el caso del doblaje porque muchos diálogos están fuera de sincronía 
con relación al movimiento de los labios que vemos en imagen. A priori, estos “errores” 
en nada afectarían al espectador promedio, mismo que no se enterará jamás de estos 
detalles; pero a nivel profesional son más que evidentes, y es por razones de este tipo, 
entre otras más, que se critica a estas películas. En cuanto a la ambientación, o diseño 
sonoro, y la música; los dos filmes tienen valores altos, muy referenciados con filmes 
del mismo género en el cine norteamericano de acción, y el asiático. Personalmente me 
parece que el uso que hacen William y Fernando de ambientes, efectos y música es uno 
de los elementos que posibilita una amplia comunión con el público, ya que este público 
logra ver trabajos que les resultan cercanos (culturalmente) con los estándares de lo que 
está acostumbrado a ver en la televisión comercial: películas y series extranjeras. Es una 
sensación agradable de extrañamiento presenciar el uso de códigos externos (el sonido 
cinematográfico) en una narración local, el uso de una forma narrativa estereotípica para 
plantear una representación que no lo es.  
 La fotografía, en cambio, es el lado opuesto. Los tres directores manejan 
criterios y aprendizajes bastante concretos alrededor de este punto, y también se siente 
un desarrollo estético contundente. Para una comprensión más clara y concreta en torno 
a la fotografía me concentraré en el reconocimiento y análisis de encuadre, luz y 
movimiento. Por encuadre se entiende al acto de seleccionar y distribuir (en el centro o 
en los costados del plano) los elementos que formarán parte del cuadro fotográfico. Los 
elementos que se consideran dentro del encuadre son: 1) valores de plano, los cuales se 
establecen en función de la figura humana y la cantidad de espacio que ocupa dentro del 
plano (plano panorámico, plano general, plano tres cuartos, plano medio, primer plano, 
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primerísimo primer plano y plano de detalle); y 2) punto de vista, o angulación, y que se 
establece en función del eje vertical (cenital, picado, normal, contrapicado y 
contracenital) y del eje horizontal (frontal, lateral y posterior).  
 Para el análisis de la luz tomaré en cuenta tres criterios: 1) luz ambiental o 
preexistente, que se refiere a las formas posibles con las que se puede iluminar un plano 
y una escena. El trabajo con luz ambiente, o preexistente, quiere decir a que se usa la 
iluminación “natural” de un lugar, sin colocar ninguna antorcha lumínica. En general 
este es el tipo de iluminación más utilizado en las películas del cine de guerrilla debido 
al bajo presupuesto que se maneja y que impide al alquiler de luces, pero también 
porque la mayor parte de estas películas se graban en exteriores y se usa el sol como 
fuente de iluminación. 2) Refuerzo y creación de luz. Esta es una forma más profesional 
y técnica de construir la luz en una escena y sus respectivos planos. Aquí se trabaja con 
antorchas de luz que requieren el control distintos elementos como la intensidad, la 
cobertura, el contraste, la dirección, el color, etc. 3) La dureza o suavidad de la luz. Este 
criterio es netamente estético y se refiere al trabajo sobre el contraste de la imagen (la 
relación entre la luz y la sombra), la textura y la definición de las imágenes (que tiene 
una función cosmética, sobre todo en los rostros de actores y actrices). Es bastante 
probable que de los tres conceptos lumínicos que he mencionado el trabajo con luz 
ambiental sea el más familiar para Nelson, William y Fernando, sin embargo no me 
opondría a la idea de que usen los otros de forma intuitiva. 
 Por último, en lo que atañe al movimiento, este tiene tres características: 1) fijo, 
que significa que la cámara permanece en un mismo lugar, por lo general anclada a un 
trípode, y solamente realiza movimientos de tipo orbital en el eje horizontal (paneo) y el 
vertical (tilt). Cuando el plano es fijo lo que prevalece es el movimiento interno de los 
personajes al interior del plano. 2) Desplazamiento, quiere decir que la cámara se mueve 
por el espacio ya sea de forma lateral, frontal o vertical (por lo general se conoce a esto 
como dolly, sin embargo hay otras herramientas que permiten desplazar la cámara). 3) 
Óptico, que usualmente se lo denomina zoom, y es un movimiento que se realiza a 
través del lente, el cual tiene el nombre de lente zoom. Este tipo de movimiento ya no es 
muy usual en la cinematografía contemporánea, sin embargo fue muy común en el cine 
de género policial, o negro, entre las décadas del setenta y ochenta del siglo pasado, y 
está presente en el trabajo de Nelson, sobre todo. 
 Evidentemente Nelson, William y Fernando no usan los conceptos mencionados 
de la forma descrita, pero son conscientes de ellos por las referencias que han visto en 
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películas o series extranjeras. Por tanto se puede concluir que los emulan de una forma 
liberada de conceptos, pero intuyen sus funciones narrativas, técnicas y estéticas. Las 
secuencias que he venido analizando durante la investigación dan cuenta de ello. Ahora 
bien, a pesar de que la luz, el encuadre y el movimiento siempre van a estar presentes en 
la fotografía cinematográfica no significa que todos ellos hayan sido usados 
conscientemente en la ejecución de sus películas. Resalta sobre todo el trabajo con el 
encuadre, el cual se usa para generar progresiones (de planos abiertos a cerrados,  de 
picados a contrapicados y de planos laterales a frontales). La composición es 
fuertemente elaborada hacia el centro del cuadro, aunque en ocasiones se compone en 
tercios, es decir: colocando los puntos de interés en los lados del cuadro. La iluminación 
por lo general es ambiental ya que la mayor parte de las veces las películas ocurren en 
exteriores y se usa al sol como fuente de luz. Este tema fue descrito de forma 
contundente durante las entrevistas, y sirvió para ejemplificar los aprendizajes de estos 
directores durante su carrera: 
 
O sea, al principio… qué sé yo… nuestros equipos fueron creciendo. La primera 
película andábamos dos personas, haciendo de todo, ¿no? Y como no sabíamos ni 
siquiera podíamos dar instrucciones, porque no sabíamos. Era como que nos 
inventábamos en el momento. En el siguiente proceso… siempre hemos dicho: 
“aprendimos de nuestros errores”, ¿no? Nuestro aprendizaje fue de nuestros errores, no 
de nuestros aciertos. Entonces decíamos: “oye, nos falta tal cosa”. Vimos una toma 
terrible, con una contraluz: “¿por qué no lo viramos, si el sol estaba del otro lado?”. O 
sea, cosas así, ¿si me explico? Aprendimos a trabajar hasta con el sol, ¿no? Aprendimos 
que debajo de los árboles es mejor grabar, que donde no hay. Porque esa nota… del 
“mapache” este se nos ve terrible, con el sol así, en cenit. Y dijimos: “no, no, no. No se 
puede grabar así… máximo once de la mañana. Hay que parar hasta las tres de la tarde”, 
qué sé yo. Y después dijimos: “!oye, no!, pero si nos inventamos una lona… para que 
no le dé el sol…”. Entonces esas cosas se fueron creando en el camino. Y otro dijo: 
“oye, pero si le metemos una luz… ¿y si le ponemos la lona y la luz?”. Entonces, ahí 
empezamos a irnos… como se dice: ¡fuimos aprendiendo en el camino!, ¿no? Cuando 
ya llegó Camilo, en el proceso de El Ángel de los sicarios, dice: “a ver señores, esto se 
hace así. Y otras cosas las han hecho ustedes sin saber, pero ya las hicieron”. Entonces, 
esa es la suma de todas las cosas (Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
 La narración de Fernando da cuenta de ese sentido de homologación que he 
propuesto al inicio del capítulo. Se trata de un proceso de aprendizaje intuitivo, que está 
basado, sobre todo, en un acto de autoevaluación y sobre todo en el acto de hacer, pues 
a pesar de que existe una tradición de producción de cine construida desde 1895 es 
como que estos directores van “inventando” sus técnicas, se trata de un alto nivel de 
apropiación y de (re)apropiación pues como cada película es parte de un proceso, 
significa que cada trabajo formula un aprendizaje que se aplicará en la siguiente. Esto 
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quiere decir que ni a Fernando, ni a William, ni a Nelson les han condicionado las 
críticas exteriores que han recibido por su trabajo. Son ellos sus primeros críticos y 
están conscientes de lo que deberán aprender para mejorar sus películas. De hecho es el 
camino que han seguido William y Fernando, pues durante estos años han buscado 
relacionarse con gente profesional para que les muestre cómo escribir, cómo y para qué 
encuadrar, y cómo trabajar con la luz. El resultado de estas relaciones con profesionales 
se aprecia en Pillalaw y El Ángel de los sicarios, sobre todo, ya que la iluminación 
muestra características estéticas y la búsqueda de una definición visual que otorgue 
personalidad a los filmes. Dado que son trabajos que timbran en los géneros de terror, 
comedia y la acción, se siente la consecuencia con dichos géneros en términos de: 
contraste, porque la luz muestra zonas de luz y penumbra, principaliza a los personajes 
con respecto al espacio, suaviza los rostros de estos con la suavidad de la luz y también 
es continua entre plano y plano, etc.  
 Por último, el movimiento en las películas de William, Fernando y Nelson tiene 
características individuales. En el caso de Pillallaw, William hace uso de todas las 
herramientas posibles para desplazar la cámara: dollies, plumas, etc. Lo de Pillallaw se 
basa en guardar mucha coherencia con filmes del género de aventura, terror y hasta 
comedia. El movimiento cumple una función descriptiva de tipo monumental, pues nos 
presenta grandes desplazamientos de cámara que muestran la relación de los personajes 
con grandes entornos. En el caso de Fernando, el movimiento combina desplazamientos 
de cámara con planos fijos de mucho movimiento interno. En el caso de los 
desplazamientos de cámara, estos no se ejecutan con herramientas de sujeción que 
brinden estabilidad, sino con la cámara en la mano. El aporte de la cámara en la mano 
tiene que ver con la generación de una sensación de tensión en lo que se está narrando. 
Por lo general se aplica este recurso en las escenas de persecución y de balaceras de El 
Ángel de los sicarios. Los planos fijos, por su parte, se usan en las escenas de transición 
o de relajamiento de la acción dramática, por lo general son escenas de diálogos entre 
los personajes.  
Por último, en el film de Nelson, Pedro, el amante de mamá; la tendencia es el 
plano fijo y en las escenas de transición: el zoom. Nelson maneja una gramática visual 
simple y de tiempos prolongados, que se basa en la combinación de un plano general, de 
establecimiento, y planos medios (plano y contraplano) que usa para las escenas de 
diálogos. El movimiento de zoom, en esta película, tiene una característica particular ya 
que no se usa como en los filmes policiacos, o de cine negro, para concentrar la 
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atención sobre un personaje determinado, o para sugerir que se está espiando a alguien. 
Nelson coloca los planos con zoom al final de cada secuencia, y se trata de un plano 
panorámico de un bosque, o un río, que se cierra hacia el cielo, o hacia lugares altos. No 
quisiera caer en una sobre interpretación al respecto, pero luego de conversar con este 
director, me parece que este plano tiene una función poética muy relacionada con el 
sentimiento y afinidad que este director siente por el campo. Si esto fuese así, me 
atrevería a decir la función del zoom dentro de la película es el relajamiento, 
concretamente una forma de exorcizar el conflicto humano supeditándolo al espacio 
natural, neutro y sin conflictividad. 
 La última categoría del lenguaje cinematográfico que analizaré en este capítulo 
será el montaje. El montaje es un proceso que se aplica a la película en la etapa de 
postproducción, sin embargo depende completamente de las decisiones que se tomen en 
las etapas de preproducción y rodaje. Por montaje propongo entender, de manera 
concreta, el momento en el que se juntan todos los planos grabados con el objetivo de 
construir la narración de la película, su ritmo y la creación espacio – temporal del relato 
fílmico (Murch 2001). Esta categoría es también bastante particular en el trabajo de 
Fernando, Nelson y William. Para Fernando el trabajo de edición de sus películas es un 
rol que le atañe, sobre todo, al editor; que para el caso de El Ángel de los sicarios fue 
Iván Maestre, que trabajó como asistente de dirección durante el rodaje, pero 
complementado por el trabajo del fotógrafo de la película: Camilo Andrade. Fernando 
dice que no es de los directores que “mete mano” durante el montaje, pues durante el 
rodaje él, Iván y Camilo produjeron todos los planos para armarla; además conocía el 
material grabado y el orden en el que los planos debían ser enlazados. Fernando dice 
también que su método de trabajo para editar tiene dos momentos: el primero es el 
armado, o primer corte, que se hace apenas ha terminado el rodaje; y el segundo 
momento es la consecución de un corte final luego de “dejar descansar el material” un 
par de meses. 
 
Yo no sé editar. Esa si yo no la jalo. Yo jalo con la escritura, producción de la que 
venga… y cuando digo producción puedo trabajar haciendo transporte, puedo trabajar 
en la alimentación, puedo trabajar en vestuario, puedo trabajar en la que sea. Pero 
edición no sé hacer. Yo no me jalo con las compus, en ese sentido. Hasta la escritura, 
pues, con ella ando de amigo. Pero yo no entiendo cómo los editores pasan tanto tiempo 
haciendo tan poco. O sea: dedican un día para hacer un minutito, ¿no? Y… a mi me 
molesta el encierro. Ese es el problema. Pero ellos también aman eso, los editores, ¿no? 
Yo he visto a Iván Maestre cuando editó El Ángel de los sicarios. Iván Maestre estaba 
con unos lentes que parecían “trasero de botella”. Y estaba tan pegado a la pantalla. Y 
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estaba así… (imita la posición de un editor). Y yo lo veía cómo disfrutaba él. Cómo 
respiraba. En algún punto hasta como que se emocionaba. Y son las mismas emociones 
que uno siente cuando construye un personaje. Sí meto un poquito. Pero en el caso de 
Iván Maestre en El Ángel de los sicarios… es que él tiene… Iván tiene un concepto 
muy claro de la edición. ¡Él sabe exactamente dónde van las cosas! Entonces con Iván 
yo fue que me quedé así nada más (viendo). Y quizás le dije un par de cosas. Pero 
mínimas. O sea, del cien por ciento yo creo que me meto el diez por ciento, ¿no? 
(Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
 El caso de Nelson se ubica en la orilla opuesta, porque desde hace varios años él 
es también el editor de sus películas.33  Sin embargo este director no cuenta con equipos 
sofisticados para la realización de este trabajo, por lo que el montaje de sus películas 
mantiene la simpleza, artesanal, con la que ha trabajado desde el inicio de su carrera. 
Por esta razón Nelson se obliga a guardar mucha coherencia en la grabación de los 
planos que conformarán la película, sabe de antemano el orden en el que los va a 
colocar en la edición y no deja espacio para improvisar en la mesa de edición: lo que 
filma es exactamente lo que colocará en la línea de edición. Esta forma de trabajar, que 
podría parecer limitada, obliga a este director a ser muy preciso durante el rodaje en 
cuanto a cómo pondrá en escena y cómo cubrirá las acciones de sus personajes. Quizá 
por esta razón el cine de Nelson guarda mucha similitud a lo largo de sus 45 
largometrajes, pero sobre todo tiene que ver con el interés narrativo que tiene de mostrar 
las situaciones de la forma  más pausada posible, para que se “aprecie la actuación”.  
 Lo que estaría sucediendo en el caso de Nelson y Fernando, además de lo 
expuesto, tendría que ver con cierta limitación en relación al acceso a la tecnología, sea 
por falta de motivación hacia el oficio de la edición en el caso de Fernando, o por una 
cuestión presupuestaria en el de Nelson. Este punto resulta interesante también porque 
reforzaría esa noción de que el mercado construye un imaginario de libre acceso o 
democratización de las herramientas de trabajo, pero de forma limitada. Llamando la 
atención otra vez sobre dos componentes antes mencionados: criollización (Larkin 
2008, Elena 2009), y economía informal (Alba Vega et al. 2015), en términos del 
mercado no existe una posibilidad de acceso completo a las herramientas de producción 
ya que en cierto punto, sobre todo en la postproducción, estas exigen un pago por la 
licencia de uso. Y aquí es donde actúan los componentes de criollización y economía 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Ecuador bajo tierra describe cómo era el método de edición de Nelson Palacios en 2009. Dado que no 
contaba con una computadora adecuada para el trabajo de postproducción, Nelson y su hija, Sarita, 
montaban la película por partes: armaban una secuencia y la exportaban, borraban el material de esa 
secuencia y cargaban el de la siguiente, la armaban y exportaban, y así sucesivamente hasta tener la 
película dividida en secuencias. Al final las juntaban todas y tenían la película completa (Alvear y León 
2009, 30) 
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informal, porque se tiende al uso de software pirata o se usa software doméstico, el cual 
no ofrece funciones técnicas y avanzadas de montaje. En términos profesionales esto 
significa que el resultado final no podría ser tan acabado como se quisiera, por ende se 
puede interpretar que estas actitudes mercantiles están diseñadas para mantener la 
separación entre lo profesional y lo amateur. Es decir: eres profesional en la medida que 
puedes pagar por un acceso, y la industria es quien dictamina las reglas al respecto. 
 William León, y su forma e infraestructura de trabajo, se colocan en un punto 
intermedio, lo que permite que el trabajo de este director tenga valores de producción 
que podrían ser reconocidos como profesionales, aunque su método sea aún el trabajo 
con bajos presupuestos. Las libertades e improvisación durante el rodaje y su equipo de 
postproducción están diseñados para cumplir con tiempos de entrega a sus clientes, en 
el que incorpora generación de animación, ilustración digital o diseño. Como ya he 
mencionado, William se maneja con un criterio empresarial dentro de una lógica de 
trabajo muy cercana a lo informal. La definición de informalidad debe considerarse 
desde la perspectiva de no dependencia de las condiciones de acceso y uso de 
herramientas para la producción audiovisual.  
 
Cuando recién estábamos ¡tratando de empezar!, utilizando nuestros propios elementos 
técnicos, rodar nos tomaba cuatro días y editarlo nos llevaba casi una semana. Tratando 
de hacerlo bien. Actualmente tenemos la posibilidad de hacer preproducción, 
producción y post producción, ¡todo!, en una sola semana. Tenemos esa capacidad, ¡ya 
lo tenemos!… Pero esto es como un know how propio. O sea, porque nosotros ¡ya 
sabemos cómo hacerlo! Y eso es beneficioso tanto para el cliente, como para nosotros. 
Porque eso lo hace un poco más rentable. Desde luego, en el mundo que nosotros 
manejamos, sigue siendo todo en bajo presupuesto. La gente que trabaja con nosotros 
sabrá que, de pronto, no es un comercial que tienes un alto presupuesto, que puedes 
llevar diez personas, que tienes servicio de catering, ¡no! En cambio conmigo, ya es 
cuestión… más… no quiero usar el término “cine guerrilla”, pero creo que la mayoría lo 
conoce como tal aquí en el Ecuador, porque Fernando lo ha vendido muy bien. Pero si 
hablamos en esos términos: algo así es lo que hacemos nosotros (León 2018, entrevista 
personal). 
 
 El razonamiento de William sirve para ratificar la sensación de que la 
producción audiovisual, sobre todo de ficción y documental, en Ecuador, sea 
profesional o amateur, no está en condiciones de seguir el ritmo ni las condiciones 
establecidas por las empresas productoras y comercializadoras de tecnología. A pesar de 
ser un país en el que el consumo audiovisual es alto parecería que en el imaginario de 
las personas el cine, o el audiovisual, no es considerado un factor primordial ni en el 
campo económico, ni en el cultural. Bajo esas condiciones es impensable seguirle el 
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ritmo a la industria, pues si no existen  presupuestos elevados para favorecer, o 
incentivar la producción, difícilmente alguien se atrevería a invertir en el pago de 
licencias de uso de software, adquisición de cámaras de última generación o equipos de 
iluminación y sonido. Quizá solamente la producción publicitaria se encuentre en ese 
nivel.  
Lo que han logrado William, Fernando y Nelson es encontrar formas que les 
permitan hacer sus trabajos manteniéndose fieles al criterio de que el presupuesto no 
ponga en riesgo la realización. Y parece que lo han logrado: Nelson usando una cámara 
básica que registra el material como lo quiere y editando en un software básico que le 
permita juntar los planos y obtener un máster para distribuir sus películas. Fernando, 
por su parte, apelando a que el fotógrafo de sus películas, o uno de los colaboradores de 
estas, cuente con una cámara que se apegue a sus necesidades de rodaje; o comprándola 
si es necesario, y dejando la edición en manos de colaboradores más capacitados y 
afines al montaje que garanticen un trabajo acorde a su visión creativa. Y por último 
William,  que ha construido una estructura, o modelo de negocio, que le permite vivir 
de la producción audiovisual, y al mismo tiempo producir películas que probablemente 
sean financiadas por esos mismos clientes, o también por los equipos propios que ha ido 
adquiriendo durante estos años. 
 
3. ¿Cómo y con quién(es) se hace una película de guerrilla? 
  
 El último eslabón de la cadena que he querido construir en este capítulo para 
motivar un acercamiento al modelo de trabajo y producción que ha desarrollado el cine 
guerrilla es el equipo humano. Durante el planteamiento de la metodología y el diseño 
del trabajo de campo consideré que además de las entrevistas sería valioso acompañar a 
estos directores mientras grababan. La idea era conocer in situ no solo su trabajo, sino la 
gente con la que lo hacen, pues como ellos mismos han reconocido esto es un trabajo 
colectivo. Lamentablemente esta opción no fue posible en ningún caso porque ninguno 
tenía proyectos en marcha durante el tiempo del trabajo de campo. El primer 
sentimiento que tuve al respecto fue que algo iba a quedar incompleto al no poder 
aplicar el trabajo de observación. Sin embargo, y ya con el paso del tiempo, comprendí 
que esta posibilidad era completamente lógica, y que lo que me motivó a pensar que 
podía acompañarlos en su trabajo fue quizá un estereotipo propio con respecto al cine 
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guerrilla; el cual me hacía pensar que Nelson, Fernando y William son máquinas de 
producir.  
 Lo que sí logré, durante las conversaciones, es internarme un poco en el 
conocimiento de las relaciones sociales que están dentro de la producción de las 
películas de estos directores. A pesar de que ellos son la cabeza visible de este proceso 
existen otras personas que están colaborando activamente con ellos. Quizá esta gente 
debería aparecer también con nombre y apellido, en un sentido de plena consecuencia 
con lo dicho, pero otra vez mi imaginario y mis propias visiones me han impedido ver 
este tema más allá, y he terminado por darle continuidad a ese discurso autoral con el 
que se construyen las relaciones en el circuito cinematográfico tradicional. Usaré este 
último acápite en un esfuerzo por exorcizar mis propios estereotipos, y así tratar de 
poner en valor a las otras personas que están dentro de este circuito del cine popular. 
 El equipo humano que trabaja en la filmación de una película suele identificarse 
como aquel que está en condiciones de operar y ejecutar técnicamente las instrucciones 
o necesidades de directores, fotógrafos, escenógrafos, productores, etc. Estas personas 
ocupan los lugares bajos dentro de las jerarquías y protocolos de trabajo en set de las 
producciones de la industria fílmica, su posición los obliga a seguir órdenes (en el mejor 
sentido de la palabra, porque no quiero implicar que se trate de un trabajo esclavo, pero 
sí jerarquizado) y limita sus opciones a opinar o a comunicarse con ciertas personas al 
interior del set. Para eso existen las denominadas cabezas de área, que coinciden con los 
roles directivos antes mencionados, y que serán las personas con opción a voz y voto 
dentro de un set.  
 Esta estructura jerárquica no existe dentro las producciones de cine guerrilla. En 
primer lugar, no existe porque la mayor parte de las veces el equipo humano que 
interviene en estos filmes es reducido. Si en una producción promedio, con presupuesto 
elevado, llegan a intervenir entre cuarenta y cincuenta personas; en una película 
guerrilla seguramente no sobrepasarán las diez personas, refiriéndome únicamente a 
equipo técnico, es decir: camarógrafos, sonidistas, iluminadores, productores de campo, 
escenógrafos, etc. Cuando hice esta pregunta Fernando respondió de la siguiente 
manera: 
 
En el estilo de nosotros es como: ¡filmamos o morimos!, una. Si no filmas te vas 
muriendo poco a poco. Pero si filmas tienes que hacer algo que ya supere lo realizado. 
Y si decimos que vamos a salas (de cine)… o vamos a portales virtuales, ¡hay que estar 
a la altura! Pero, mira, aún con presupuestos… aún teniendo dinero para una peli, 
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retrocedamos de nuevo a lo que te dije hace un momento: ¡la guerra, el amor o el cine, 
para mi es un acto de vida o muerte!, ¿no? Significa que… ¿te acuerdas que te dije que 
yo era muy disciplinado?. ¡Es la misma disciplina que va al grupo! ¿Has escuchado que 
digo la palabra soldado? Es lo mismo que… ¡igualito los trato a todos!, ¿no? Y es 
como: “soldado, tal cosa; soldado, tal cosa… ¡nos levantamos a las seis de la mañana!”. 
A las seis de la mañana empezamos a producir, y es como que a las cinco y cuarenta 
está una nota tocando la puerta (mientras se golpea la pierna), “a ver soldado, 
¡muévete!”. Son las dos cosas… mi objetivo, como cineasta, es que todos los que 
hemos estado luchando por esto… yo siempre les digo: mis soldados del arte; que han 
estado ahí pegados y convencidos de lo que hacemos, podamos vivir de esto algún día 
(Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
 Fernando describe con mucha precisión las características de un equipo de 
trabajo en este tipo de cinematografía. Se trata de gente que se compromete con un 
proyecto por el hecho de hacerlo, no por la remuneración económica que es 
prácticamente inexistente. Sin embargo, el hecho de que no exista un pago determinado 
no exime a las personas de cumplir con responsabilidad los oficios que asumen. Deben 
hacerlo sin excusas, pues se trata de trabajo, en el estricto rigor de la palabra. Al mismo 
tiempo se caracteriza la distribución del trabajo, el cual es repartido no en función de la 
cantidad de personas sino que estas lo asumen desde sus predisposiciones y 
competencias. Quizá por esta razón es que en el cine de guerrilla una misma persona 
cumple más de una función en el rodaje, y no es tanto una herencia del bajo presupuesto 
que manejan. Este punto es bastante interesante ya que refleja, en el cine, lo que sucede 
en otros espacios de la economía popular, la misma que obliga a la gente a ser recursiva 
y no limitada a una sola actividad. Esta forma de trabajar es totalmente contraria al 
imaginario occidental de la especialización, ya que en estos espacios especializarse es 
infligirse una limitación, y esa limitación marca la diferencia entre conseguir los 
recursos necesarios para la sobrevivencia o no, es decir: para grabar la película o no. 
 Otro tema interesante es el adjetivo usado: soldados. Fernando reconoce que se 
ha decantado por esta forma de trato y relacionamiento con sus colaboradores a partir de 
sus experiencias como militante de movimientos de izquierda y por sus experiencias de 
formación militar. Sin embargo el uso de esta figura bélica sugiere un imaginario que 
actúa en doble vía: 1) el reconocimiento de que hacer cine demanda disciplina y 
compromiso, 2) se acepta que la realización de una película es posible por el trabajo de 
los obreros (los soldados), no solo por la genialidad de quien la dirige. Este criterio 
vuelve sobre los planteamientos de Larkin (Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002) y 
los de Krings y Okome (2013) alrededor de la otra forma de lo político en la 
cinematografía popular. la cual no tiene nada que ver con la consecución de algún tipo 
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de poder gubernamental, o administrativo; sino que se trata de un sentido de lo 
comunitario y del compromiso adquirido entre las personas que le apuestan a un 
proyecto y se apropian de él. Esta visión coincide con lo que ha mencionado William 
León sobre el mismo punto: 
 
Mi estilo es un poco más de perfil bajo, que es como hago las cosas. Y yo no me vendo 
como… yo no quiero venderme, o no me vendo como William León, prefiero venderme 
como Inka’s Records. Porque atrás de eso hay un grupo, hay un equipo técnico que me 
ayuda a hacer lo que yo estoy logrando. Y ya sea con un bajo, o alto presupuesto, pero 
lo estamos haciendo. Y el punto es crear (León 2018, entrevista personal). 
 
 El uso del término soldado tiene que ver con el acto mismo de hacer la película. 
Es decir: es gente que se compromete a hacer el trabajo bajo cualquier circunstancia. 
Los soldados son los ejecutantes y quienes sostienen la tarea de producir la película: 
actúan, prestan su equipo, cocinan para todos, etc. Se trata de ejecutores que comparten 
el objetivo de hacer, junto con el director, porque también les pertenece. Como ya 
mencioné antes: esta idea del hacer se expresa las distintas relaciones que se generan 
hacia la producción de una película. En el caso de Fernando son personas que disponen 
de sus tiempos libres para hacerlo, en el caso de William son personas que trabajan para 
su empresa a cambio de una pequeña remuneración y un espacio para desarrollar 
proyectos propios, o para aplicar lo que van aprendiendo.  
Y en el caso de Nelson se trata de un equipo que quiere hacerlo por una 
necesidad de visibilidad social (ya que ponen de su dinero para producir la película), 
pero al mismo tiempo trabajan en las actividades de preparación de la comida durante el 
rodaje. Como dice William: “el punto es crear”. Se trata de un modelo de trabajo 
concreto que se ha desarrollado a partir de un conjunto de exclusiones económicas e 
institucionales que a pesar de todo no se han convertido en una limitante para hacer 
películas.  
 Por último, toda grabación conoce un tiempo de inicio y fin de la actividad. La 
duración de un rodaje depende siempre de dos elementos: el presupuesto y la cantidad, 
y complejidad, de escenas que el presupuesto podrá pagar por día de rodaje. El modelo 
industrial enseña que una jornada de rodaje tiene una duración promedio de entre ocho 
y diez horas por día, con una semana de trabajo de cinco días y dos de descanso (Squire 
y Prieto 2006). Este formato implica que una película sea grabada en un tiempo de entre 
tres a seis meses. Básicamente este modelo es inaplicable en el Ecuador, en el cine de 
guerrilla y en la mayoría de cinematografías a nivel mundial porque simplemente los 
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presupuestos no pueden cubrir ese ritmo de trabajo. Ante esto se han hecho 
adaptaciones y el tiempo promedio de grabación de una película en el país oscila entre 
los treinta y los cuarenta y cinco días, con seis días de trabajo y uno de descanso, y con 
jornadas de mínimo catorce horas de trabajo, que bien podrían llegar hasta las dieciséis.  
 En el caso del cine guerrilla los tiempos de producción oscilan entre los quince y 
treinta días. Y estos tiempos pueden ser continuos o espaciados. Fernando, por ejemplo, 
es el director que más días usa para grabar: de treinta a treinta y dos; y los distribuye 
durante los fines de semana. El Ángel de los sicarios se produjo en un lapso de 
dieciocho fines de semana. El equipo se juntaba el viernes a la noche para iniciar el 
rodaje el sábado a las seis de la mañana, y el domingo por la tarde todo el equipo volvía 
a sus casas. Pedro, el amante de mamá se grabó en dieciocho días, y en este caso la 
planificación del trabajo elaborada por Nelson consistió en que asignó un promedio de 
tres a cuatro días para que cada actor grabe sus escenas. Esta dinámica de trabajo la 
aplicó para que las personas vuelvan a sus trabajos lo más pronto posible.  
Por último, en el caso de Pillallaw el rodaje tardó seis días, pero este proyecto 
contaba con una cantidad determinada de fondos, por el premio del Consejo Nacional 
de Cine, que le permitieron trabajar en un formato parecido al antes descrito, sin 
embargo las jornadas de trabajo no podían extenderse más allá de las doce horas de 
trabajo ya que se usaba sobre todo la luz del sol para iluminar (salvo una jornada 
nocturna en la que se extendieron por una cuestión de presupuesto y alquiler de luces). 
 En la conversación con Nelson Palacios nos acompañó su actual camarógrafo: 
Jesús Matos, de nacionalidad cubana. La mayor parte del tiempo Jesús se mantuvo 
apartado de la charla, escuchando simplemente. Pero cuando hablamos del tema del 
rodaje intervino para contar algunas precisiones en torno al trabajo de Nelson, y que 
este no mencionó por si mismo: “hay veces que se ha acabado la comida y él ha tenido 
que salir a vender películas a pueblitos para continuar, porque no ha alcanzado el 
presupuesto. Todas esas cosas”. Este detalle confirma lo que he planteado más arriba en 
relación al financiamiento de estos filmes, y que consiste en que el dinero que se 
recauda está destinado en buena parte para pagar la grabación. En el caso de Nelson, 
resulta que toda su cinematografía sirve para pagar sus nuevas películas.34 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Voy a profundizar en este tema en el capítulo cuatro, dedicado a la distribución. Ahí cobrará mayor 
sentido lo expuesto por Jesús Matos porque de los tres cineastas que analizo en este trabajo Nelson es el 
que menos beneficios económicos ha obtenido, pero es quizá uno de los más vistos. 
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 Probablemente la forma del trabajo del cine guerrilla no es beneficiosa en 
términos económicos. Sin embargo el número de entusiastas por hacer películas bajo 
este formato está creciendo. Tanto es así que incluso varios directores del circuito 
profesional de Ecuador apelan a este método cuando quieren realizar un proyecto de 
bajo presupuesto. Evidentemente estos realizadores utilizan el nombre y una de las 
características del cine guerrilla (la presupuestaria) para referirse a trabajos específicos. 
Pero no usan ningún otro de sus métodos de trabajo, con lo cual se limita la práctica y se 
ratifican ciertos estereotipos en torno a lo profesional y lo no profesional. Quizá Nelson, 
Fernando y William sí tengan un par de cosas que enseñar, valdría la pena preguntarles 




Durante este capitulo me he concentrado en definir qué entender, en términos 
prácticos, como producción de cine de guerrilla. Para ello he delimitado el tema a tres 
áreas de la realización de una película: preproducción, producción y post producción. 
Dentro de estas etapas he esbozado las funciones, procesos y formatos que atañen a 
cada una de ellas; y he caracterizado, en contraste con el campo profesional, el espacio 
socio cultural y el campo económico; de cada una de ellas. Me he referido a la cuestión 
de la producción ejecutiva, la financiación de una película, el equipo de trabajo, el 
equipo técnico y los elementos del lenguaje cinematográfico que han desarrollado, 
(re)interpretado o (re)apropiado los directores Nelson Palacios, William León y 
Fernando Cedeño, en términos de fotografía, sonido y montaje.  
El objetivo de hacer estas definiciones, además de conocer las formas de trabajo 
es estos directores, es establecer un antecedente fuerte para poder concentrarme, en el 
siguiente capítulo, en los elementos narrativos de sus películas y por esta razón no he 
profundizado en ellas todavía. Sin embargo, ya se han esbozado ciertos criterios 
estilísticos de cada director que permitirán prefigurar lo que vendrá a continuación.  
La producción de una película, en el contexto del cine popular, tiene 
características bastante llamativas pues es una construcción híbrida en la que se mezclan 
elementos del mundo global con las características locales de los lugares en donde se 
produce este tipo de cine. En ese sentido, este cine puede mostrar con claridad las 
tensiones que atraviesan al sujeto popular en su pugna por sobrevivir en el mundo 
contemporáneo. Se trata de un ir y venir, constantes, en la definición de las identidades 
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locales, sin que estas se separen del todo de las realidades globales. Este hecho es 
riquísimo en términos de la vivencia, pues denota el interés del diálogo (hacia fuera) y 
el sentido de pertenencia. Aunque este trabajo no tenga intenciones de provocar una 
reflexión en torno a la identidad, la experiencia del cine popular sí arroja una serie de 
elementos que se podrían tomar en cuenta para la reflexión sobre este tema.  
Debido a las condiciones políticas, económicas y culturales actuales parecería 
ser que el único camino es el de dejarse llevar por el relato global y el sentido de 
adoptar la sensibilidad y patrones conductuales del ser moderno. Sin embargo, esa 
premisa no es posible porque las condiciones no son beneficiosas para todas las 
personas debido a las inequidades sociales que existen; y lo que se ha producido es una 
situación que nos obliga a habitar espacios homogéneos (las ciudades) cuando aún las 
condiciones favorecen la heterogeneidad. Esto, en términos del cine de guerrilla, 
significa el enfrentamiento constante al modo de representación institucional, el cual se 
muestra en la cuestión de hacer películas que, al parecer, son del gusto popular al 
mismo tiempo que no se aceptan como una forma válida de hacer cine. Lo curioso es 
que el cine “profesional” de Ecuador sigue, en cambio, la ruta opuesta: no tiene mucha 
aceptación por parte del público y se proyecta hacia fuera por medio de rutas de 
festivales, las cuales sirven para validarlo. Sin embargo la realidad es otra, pues a pesar 
de producir bajo el formato de las industrias globales los presupuestos de producción 
alcanzan para sostener el esquema de trabajo.35 
Esa búsqueda de la asimilación de un estándar que es lejano del contexto 
ecuatoriano provoca al menos dos problemas profundos: el primero es que el “cine 
ecuatoriano” no tiene público, y el segundo es que el trabajo “profesional” de cine no es 
bien pagado, al mismo tiempo que es demasiado agotador para quienes lo ejercen. Esa 
asunción matemática del modelo industrial no es aplicable, en esas condiciones, en el 
país. Del otro lado, en cambio, están directores como Nelson, William y Fernando (y 
seguro hay mucha gente más) que viven dentro de los mismos códigos del mundo 
contemporáneo y han encontrado una manera de poner en diálogo los dos mundos. No 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Este punto es muy importante dentro de la reflexión sobre las condiciones de posibilidad del acto de 
hacer películas, ya que desde un punto de vista financiero (que en términos de la industria de cine es un 
pilar fundamental) lo del presupuesto es de vital importancia para garantiza la vida de una película, y en 
algunos casos también sirve para referir la calidad técnica de una película. En el caso de Ecuador cabe 
reflexionar hasta qué punto es válido seguir esas lógicas de producción cuando las posibilidades de 
financiación y recuperación económica de un proyecto cinematográfico son bastante bajas. Para 
profundizar sobre las condiciones financieras del cine ecuatoriano revisar: César Paúl Vaca Herrera. 
2015. "Análisis de fuentes de financiamiento y su manejo en industrias culturales, con énfasis en 
producción cinematográfica en Ecuador, desde 2009 a 2014". BS thesis. Quito: USFQ. 
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quiero decir que se trate de figuras modélicas, sin embargo durante las entrevistas y el 
contacto interpersonal que tuve con ellos pude sentir ímpetu, amor y dedicación plena a 
su trabajo, algo que se hace cada vez más difícil de percibir en el medio profesional, en 
el que todo se ha vuelto un tema de presupuestos bajos, pagos atrasados y peleas por 
dinero. 
Evidentemente la cinematografía de William, Nelson y Fernando tampoco es 
representativa del país entero, a lo mucho los representa a ellos y a espacios muy 
pequeños. Sin embargo está demostrado que este tipo de cine goza del gusto popular, se 
consumen e incluso llegan a generar varios tipos de reflexiones (aunque la función del 
arte canónico, y el cine lo es, no sea precisamente la de causar este efecto). Cabe 
preguntarse si ¿no sería conveniente empezar viendo la dinámica local para definir la 
forma, o las formas, del “cine ecuatoriano” en lugar de buscar la adaptabilidad con las 
formas externas, con las cuales no guardamos mucha relación? Si esto fuese posible 
probablemente la definición de “cine ecuatoriano” sería diferente, quizá menos 
profesional, pero seguro más diversa y en sintonía con las condiciones materiales reales 
del país. Estos directores han aprendido del modelo global, y lo han asimilado según sus 
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Capítulo III. 
Temas, narrativa y representaciones 
 
Tengo que ser muy flexible, multifacético. Porque no solamente hago proyectos 
propios, también hago proyectos para clientes. Y los clientes me piden que tenga 
una mente tan abierta… Me piden música urbana, y entiendo que yo no le voy a 
meter elementos folclóricos. Entonces, si es que yo no estoy en el área, lo que 
tengo que hacer es sentarme y ver ¿cuáles son los mejores videos en la música 
urbana? Y tratar de descifrar cuáles son los elementos de éxito y buscar si yo lo 
puedo hacer, y sacar eso. Lo mismo pasa en las pelis. Siempre hay elementos 
culturales. Por ejemplo hablemos del quichua, o hablemos de vestimentas, yo estoy 
tratando de vender eso como un elemento cinematográfico y nada más. Comienzo a 
analizar, busco una referencia, y otra referencia; y comienzo a generar mi 
personaje, y la historia que va a conllevar a esa situación.  
(William León, entrevista personal) 
 
 Durante el capítulo anterior tracé las líneas guías para entender los modos de 
trabajo, el uso o (re)apropiación del lenguaje cinematográfico, el equipo humano y 
técnico que interviene en la producción de una película de guerrilla. Dicho antecedente 
debe ser leído no solo en términos de los procesos técnicos de la elaboración 
audiovisual sino también como un síntoma en el que se puede verificar cuáles son las 
condiciones simbólicas en las que Nelson, Fernando y William han puesto en diálogo 
un elemento de la cultura de Occidente (el cine) con sus matrices culturales locales-
propias. Es importante, en este punto, recordar que en el capítulo uno he propuesto 
entender al sujeto popular como un ser que se encuentra en tránsito constante entre una 
identidad local y una global, moderna; y que ese tránsito le permite desarrollar una 
vivencia en la que se conjugan ambas realidades y producen una nueva, híbrida, que no 
puede ser anclada a un solo lugar. 
 En este capítulo me concentraré, específicamente, en analizar cómo es que se 
construye y desarrolla la idea narrativa de los filmes de estos tres directores, en especial: 
Pedro, el amante de mamá; El Ȧngel de los sicarios y Pillallaw. Para realizar esta tarea 
parto de la diferenciación entre historia y trama,36 para poder entender los componentes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 En términos sintéticos: la historia es el conjunto de los elementos que conforman la narración: los 
personajes, el espacio, el tiempo y las situaciones que se suceden cronológicamente durante el relato. La 
trama, por su parte, es la expresión del conflicto, es decir la fuerza que opone a los personajes y los 
enfrenta entre sí para la consecución de un objetivo. Se trata de dos términos que contienen la 
complejidad del acto narrativo no sólo en términos cinematográficos, sino también literarios y teatrales. 
Para una referencia más concreta en torno a los conceptos de historia y trama ver: Robert McKee. 2002. 
El guión: sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones. 
https://www.overdrive.com/search?q=9EF25242-DBE1-42DB-B75A-2D990CC2E7CC; Gerardo 
Fernández. 2003. Dramaturgia: método para escribir o analizar un guión dramatizado. 
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generales de la narrativa del cine popular y cómo se relacionan y/o distancian con la 
narrativa del cine “profesional”. Luego las anclaré con dos elementos del lenguaje 
cinematográfico que se relacionan directamente con la cuestión narrativa ya en la 
elaboración cinematográfica: la puesta en escena y la puesta en cuadro. 37  Y 
posteriormente las pondré en diálogo con los elementos vivenciales que rodean a estos 
tres directores, entendiendo por vivencia: el marco referencial que les proveen sus 
lugares de enunciación (Alabarces y Rodríguez 2008b). De este modo se podrán mapear 
cuáles son los flujos que entran en disputa para la elaboración y desarrollo narrativo de 
las películas de guerrilla. 
 
No podemos pensar en estudiar las culturas populares en su especificidad si no nos 
desembarazamos primero de la idea dominocéntrica de la alteridad radical de esas 
culturas, que conduce siempre a considerarlas como no-culturas, como “culturas-
naturalezas”; prueba esto el modo con que el miserabilismo apela infaliblemente al 
populismo. De Igual manera, no podemos plantear así nomás la cuestión de la 
heterogeneidad del espacio social y del espacio simbólico si no nos damos primero los 
medios (que valen lo que valen) para establecer la continuidad del espacio social y del 
espacio simbólico, no podemos pensar en reintroducir en el análisis científico de las 
culturas dominadas el punto de vista y la experiencia de los dominados si antes no 
pudimos reintegrar e incluir las clases dominadas en la esfera de la cultura (Grignon y 
Passeron, 1991; 113). Citado por Alabarces y Rodríguez (2008b, 21). 
 
La cita anterior es importante en el contexto de este trabajo porque coloca en el 
debate una dicotomía que tiene que ver con el reconocimiento de quién mismo tiene el 
poder del reconocimiento y adjetivación sobre lo popular, y con la convivencia social, 
en el espacio material de una heterogeneidad de clases sociales que se mezclan y se 
separan continuamente. La narrativa popular, en este contexto, sería, en primer lugar, la 
expresión misma de las clases populares que se representan a sí mismas, quitándole (o 
pugnándole) el poder enunciativo a las clases dominantes (algo que posibilitó, en parte, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
https://www.scribd.com/document/85791496/LIBRO-Gerardo, y Vladimir Iakovlevich Propp. 1985. 
Morfología del cuento. Madrid: Akal.  
37 Los conceptos de puesta en escena y puesta en cuadro tienen, a mi criterio, el rango de complejidad 
más elevado dentro del lenguaje cinematográfico ya que contienen en si mismos los elementos narrativos, 
dramatúrgicos y estéticos que conformarán el relato fílmico de una obra. Además son el punto de 
convergencia de todos los elementos del lenguaje: fotografía, sonido, arte y montaje. La puesta en escena 
tiene que ver con la disposición espacial de actores y actrices, sus movimientos y las acciones que 
realizarán a cabo para contar la historia a nivel textual y subtextual. La puesta en cuadro, por su parte, 
tiene estrecha relación con el punto de vista de quien dirige la película. Lo que equivale a decir que 
contiene la propuesta “ideológica” del filme, y está estrechamente relacionada con el tema que trata la 
obra y la comprensión sensible, intelectual e ideológica de quien la está realizando. Para una visión más 
concreta y detallada en torno a los conceptos de puesta en escena y puesta en cuadro ver: Vladimir 
Nizhny, L.S. Guytó, y R. Gubern. Lecciones de cine de Eisenstein. Biblioteca breve. Seix Barral, 1964. 
https://books.google.com.ec/books?id=JLAANQAACAAJ. Michael Rabiger. Dirección de cine y vídeo: 
técnica y estética. Madrid: Instituto Oficial de Radiotelevisión Española, 1994. 
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la tecnología audiovisual). Pero al mismo tiempo, esta narrativa también podría ser una 
continuidad, además de una alteridad, de los mismos relatos que los discursos 
dominantes han elaborado sobre lo popular. Sin embargo, considero que al indagar 
sobre estas (auto)representaciones es posible reconocer en ellas mismas los 
componentes diferenciales con respecto a la cultura dominante y al cine tradicional. No 
se trata solamente de una continuidad discursiva, sino de una narrativa propia que 
incorpora, positiva o negativamente, ciertos discursos estereotipantes que contrastan 
constantemente con discursos propios, de sus localidades, y que producen un sentido 
diferente alrededor de la vida social que transcurre en sus lugares de enunciación. 
 Lo que es innegable, en este punto, es que el cine de guerrilla posibilita un 
proceso de apropiación, material y simbólica, de las formas enunciativas y 
representacionales desde unas élites centrales, formadas dentro del campo 
cinematográfico global, por parte de sujetos pertenecientes a la periferia no solo del 
Estado nacional sino del mundo globalizado. Es en ese sentido de la apropiación que 
tendrá lugar el análisis de la narrativa que proponen Nelson, William y Fernando, ya 
que en este punto es en donde se encuentran los elementos que tensionan su pertenencia 
a la cultura de Occidente, y también los que los sostienen dentro de una cultura popular. 
En esa ambivalencia, además, se podrán encontrar los elementos de análisis que 
permitirán entender por qué esta forma de hacer cine tan criticada ha logrado una 
relativa sintonía con públicos numerosos a nivel local, nacional e internacional; y por 
qué se puede considerar que esta práctica cuestiona la definición misma de cine 
ecuatoriano.  
Como ya he mencionado antes, y siguiendo los planteamientos de Alvear y León 
(2009) y de Bustamante y Luna Victoria (2017a); una de las características principales 
de la cinematografía popular es que sus realizadores no poseen formación profesional 
de cineastas, y que su trabajo se basa en la imitación de los modelos de industrias 
cinematográficas como la estadounidense, mexicana, asiática, hindú, etc., y que además 
su trabajo está influenciado por géneros concretos de estas industrias, entre ellos: 
acción, terror, suspenso, comedia, romance, drama, etc.  Este ejercicio mimético ha 
traído como resultado que las historias y las tramas producidas por este tipo de cine 
sigan los modelos narrativos desarrollados, y estandarizados, por dichas industrias; pero 
al mismo tiempo, y dado que no manejan totalmente los códigos de esas formas de 
producción, se ha producido una hibridación que da como resultado una narrativa 
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diferente en la que los saberes y las sensibilidades locales tiñen fuertemente el hecho 
cinematográfico, dotándolo de características propias: 
Pillallaw cuenta, en clave de cine de terror, aventura y comedia; el 
enfrentamiento entre una comunidad campesina indígena y un ser nacido en la tormenta 
durante época de cosecha. Pero al mismo tiempo nos acerca a los conflictos internos de 
la comunidad, sobre todo las relaciones sociales, de pareja y entre padres, madres e 
hijos. Se trata de dos líneas argumentales (tramas) de primer orden, o principales, 
contenidas en una historia más bien simple, algo que no sucedería en la narrativa del 
cine industrial, en la que se exige el planteamiento y desarrollo de una sola línea 
argumental de la cual se pueden desprender algunas líneas secundarias con el objetivo 
de agrandar la historia. 
Pedro, el amante de mamá, en cambio, trabaja desde el drama familiar y narra 
los conflictos que se producen cuando una esposa abandona la casa familiar por 
mantener una relación afectiva con otro hombre; y posteriormente nos involucra en un 
conflicto de tipo moral cuando el esposo se ve impelido por su hija a “perdonar” a su 
esposa y permitirle regresar a casa para que la familia se rearme. Esta película se 
construye alrededor de una historia prolongada que contiene a la trama, y en la cual el 
objetivo concreto es provocar la reflexión moral de quien la mira. Como ya he 
mencionado, el film de Palacios nos sugiere desde el inicio cómo se extenderá la cadena 
causal a lo largo de la historia. 
Por último, El Ángel de los sicarios construye su historia desde una estructura de 
tipo coral, en la que se entrecruzan varias historias; pero que contienen una única trama: 
la venganza, el ajuste de cuentas o las relaciones de poder que se resuelven por la vía 
armada. El filme de Fernando trabaja desde el género de acción los conflictos a los que 
se ve sometida una localidad de Manabí por una “guerra” entre un vengador y una 
banda de sicarios. Esta pugna se cuenta desde la perspectiva de Ángel, el vengador; Don 
Tiberio, el líder de la banda de sicarios; los policías Fletcher y Domínguez, que 
investigan los asesinatos; y Zoila, la mujer que ejercerá la venganza final en contra de 
Ángel en la escena postclimática, entre los más importantes. 
La hipótesis que quiero desentrañar en relación con el tema del género y la 
narrativa es que a pesar de que en la superficie estos directores nos cuentan historias 
basadas en géneros específicos, además de que reconocen una predilección por ellos, 
por debajo está operando un gran género que los contiene a todos: el melodrama. Y que 
éste no sólo le atañe, o es una impronta del cine popular, sino que en verdad es uno de 
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los grandes géneros narrativos de la modernidad occidental (Brooks 1996), y sobre todo 
de Latinoamérica (Monsiváis 2003).  
La propuesta es entender al melodrama no solo como un género narrativo sino 
como un género contenedor en el cual se expresaron, y se siguen expresando, las 
grandes tensiones culturales que implicaron a la propia Europa del siglo pasado, y 
también al continente americano: el aceleramiento del proceso de modernización, el 
desarrollo de la economía fordista y sobre todo el asentamiento de la ciudad como signo 
del progreso y desarrollo humano (la modernidad). Durante las entrevistas a los 
directores ninguno de ellos se sintió cómodo con la sugerencia de que sus historias 
rondan los márgenes de lo melodramático. Esto es comprensible porque visto como un 
género el melodrama no es apreciado entre la propia comunidad cinematográfica, de 
hecho es visto como un género menor, alejado de la verdad estética y artística que se 
supone construye el cine profesional. Sin embargo, desde la perspectiva de Brooks y 
Monsiváis, me parece una categoría potente que sirve para desarrollar este trabajo: 
 
But I have not yet said anything in explication or justification of the word melodrama. 
Its appropriateness as a critical term, the reasons for choosing a label that has a bad 
reputation had has usually been used pejoratively. The connotations of the word are 
probably similar for us all. They include: the indulgence of strong emotionalism; moral 
polarization and schematization; extreme estates of being, situations, actions; overt 
villainy, persecution of the good, clarification of the cosmic moral sense of every day 
gestures. We are near the beginnings of a modern aesthetic in which Balzac and James 
will fully participate: the effort to make the “real” and the “ordinary” and the “private 
life” interesting through heightened dramatic utterance and gesture that lay bare the true 
stakes (Brooks 1996, 12-13). 
 
 ¿Lo que plantea Brooks para la literatura, y narrativa, balzaquiana y jamesiana, 
de inicios del siglo pasado; no guarda muchas semejanzas con la narrativa 
cinematográfica contemporánea, la industrial y la popular? Parece que no solo guarda 
relación en torno a las connotaciones despectivas con las que la alta cultura etiquetó a 
este género, sino sobre todo con las mismas estructuras narrativas, en las cuales siempre 
está en juego un valor moral por el cual hay que luchar, y se verá en el análisis de los 
filmes de los tres directores. Una parte de la narrativa contemporánea es melodramática, 
y lo es no sólo porque plantea cuestiones morales a los públicos, o porque (re)presenta 
los esquemas sociales de una cultura “pre moderna”, etc. La narrativa contemporánea es 
melodramática porque en el melodrama aún se sigue desarrollando una disputa material 
y simbólica en torno a entrar, o no, en la modernidad. Ya en lo que está más cercano a 
los elementos narrativos Brooks plantea lo siguiente: 
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The word melodrama means, originally, a drama accompanied by music. It appears to 
have first been used in this sense by Rousseau, to describe a play in which he sought a 
new emotional expressivity through the mixture of spoken soliloquy, pantomime, and 
orchestral accompaniment. The word then came to characterize a popular drama derived 
from pantomime (itself accompanied by music) that did not fit within any accepted 
genres. Music was an important element in Diderot’s aesthetics; it was given a durable 
role in nineteenth-century theatre and then became a staple in the contemporary form 
that most relayed and supplanted melodrama, the cinema (Brooks 1996, 13). 
 
La propuesta de Brooks en torno al melodrama en la literatura puede ser 
aplicada al cine, bajo ciertos parámetros. Cuando instala el debate en el desarrollo del 
teatro la transpolación se vuelve más concreta y directa. Lo melodramático en el cine 
revive los conflictos morales de una sociedad a la que el progreso sorprende 
continuamente, es una lucha por ser sin renunciar totalmente a lo que ya se es. Y al 
mismo tiempo, en términos técnicos, el melodrama en el cine es el espectáculo de las 
grandes estrellas, las conmovedoras composiciones musicales, la visualidad majestuosa 
que se puede construir con el ojo, y con la computadora. En síntesis: el melodrama es, 
en sí mismo, una parte fundamental del espectáculo cinematográfico del cual quieren 
formar parte Nelson, Fernando y William, cado uno a su manera. 
Pero al mismo tiempo el melodrama, en su forma cinematográfica, es el espacio 
de la socialización, el reconocimiento y la identificación (Monsiváis 2003). Se trata de 
un proceso de doble vía en el que las clases populares negocian simbólicamente su 
ingreso y aceptación del mundo moderno (Monsiváis lo define como la asunción del 
proyecto de Estado nación), a la vez que recrean algunas de sus prácticas provenientes 
de la tradición. Se trata de una negociación constante en la que la identidad popular se 
(re)forma a si misma, aceptando códigos nuevos al mismo tiempo que mantiene otros. 
Las definiciones de Brooks y Monsiváis coinciden, hasta cierto punto, con lo que 
propone el trabajo de Martín Barbero (1992) con respecto a la producción y consumo de 
la telenovela en América Latina, sobre todo en lo que se refiere a la relación entre 
tradición y modernidad (1998).38  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 El giro interesante que propone Barbero se refiere a que por mucho tiempo se pensó que la asimilación 
de la modernidad consistía en la aceptación un patrón y un modelo civilizatorio homogéneo (el 
occidental), en detrimento de la heterogeneidad cultural que caracteriza a América Latina (sobre todo las 
culturas populares). Pero la realidad demostró que el proceso es inverso, es decir: la modernidad, asumida 
desde las clases populares y potenciada por el contacto con las industrias culturales a través de los medios 
de comunicación, es el escenario de las identidades, de las diferencias; y no hay forma de 
homogeneizarlas. Sin embargo el tiempo transcurrido entre las propuestas del autor colombiano y el 
aparecimiento del cine popular se caracteriza por una gran diferencia de formatos: la televisión, el cine y 
el internet. Nelson, William y Fernando no son consumidores de telenovelas sino de películas, de 
	   77	  
1. La narrativa y su construcción: el relato, los personajes y los géneros  
 
Dice Brian Larkin: “Commercial cinema is based on the exchange of money for 
the promise of an experience, a thrill of excitement, romance, or comedy.” (Larkin 
2008, 2110). Esta referencia coincide plenamente con los objetivos que mencionaron los 
realizadores al respecto de sus películas,39 lo cual, además, confirmaría el componente 
mimético de su producción. Sin embargo, y teniendo en cuenta que se trata de un cine 
producido en la periferia, esa promesa de una “experiencia excitante, romántica y 
cómica” está imbricada en una realidad local muy alejada del ese centro enunciativo que 
es la industria, y por tanto se convierte en un espacio otro, un punto de entrecruzamiento 
de dos realidades opuestas.  
 
Cuentan los fanáticos, en México, que allá actualmente reina lo que es la delincuencia, 
el secuestro, las drogas. Y cuando ven una película mía, que tiene mensajes, sanos, pues 
se meten allá… Y no toman mucha importancia a lo que es películas de droga, de 
secuestro, en fin; porque ellos la ven a diario (Palacios 2018).  
 
 Las historias que contienen los filmes de Fernando, William y Nelson se 
asientan fuertemente en los lugares que habitan, al entrar en el terreno del cine estas 
historias se adaptan a un formato preestablecido, se enuncian siguiendo un patrón de 
narración que está atado a los géneros ya mencionados y a la estructura dramática 
(aristotélica) que se analizó en el capítulo anterior. Sin embargo, se trata de historias 
locales que no se pueden adaptar completamente a los modelos que el cine comercial ha 
desarrollado. Se usa un paquete para verter un contenido diferente. Quizá por esta razón 
los filmes populares son bien recibidos por públicos de distintas partes del mundo. Pero 
lo más interesante de esta narrativa es que a pesar de sugerir y mostrar la imitación en 
cuanto a la forma, construyen su propia marca estética. 
 Narrar desde lo local implica poner en escena los elementos necesarios que 
permitan al realizador mostrar una porción de la realidad que el mundo no conoce en 
profundidad. Se trata de un reto complejo, en este contexto, si se tiene en cuenta que la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
películas extranjeras además, y por esta razón no se ha tomado en cuenta a los estudios sobre la 
telenovela a pesar de su aporte y valor teórico. Para una revisión de los planteamientos alrededor de la 
telenovela se puede revisar: Jesús Martín Barbero and Sonia Muñoz. 1992. Televisión y melodrama: 
Géneros y lecturas de la telenovela en Colombia. Tercer Mundo. 	  
39 Para Fernando, William y Nelson el objetivo es crear y producir películas que aporten al desarrollo y 
sostenimiento de una industria de cine ecuatoriano, que sea sostenible y sustentable, en términos de 
William León. Una industria que les permita sobrevivir de este oficio, según Fernando Cedeño. Y para 
ello lo más importante es hacer películas para el público, para los fanáticos que quieren ver historias más 
edificantes, según Nelson Palacios.  
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narrativa cinematográfica más hegemónica ya ha construido unas visiones que 
representan y universalizan las realidades locales. Sin embargo el contenido vivencial 
que se cierne sobre los relatos podría ser la marca de diferencia. Nelson, William y 
Fernando son tres directores que llevan un proceso de vida que ellos sugieren como de 
subsistencia, sus aprendizajes son el resultado de las situaciones vividas y por tanto son 
el tamiz por el que ciernen sus intereses narrativos. 
 
1.1. El Ángel de los sicarios 
 
[...] cuando tenía unos cuatro años yo le preguntaba (a mi papá): ¿qué había detrás del 
cerro?. Y como a los cinco años me llevó… porque me había regalado un caballo. 
Solamente vi montes. A los seis años llegué aquí (a la ciudad) y aprendí a leer porque 
entré a la escuela, a una escuela que está aquí cerca. Y me di cuenta que en cuanto 
empecé a leer empezó la curiosidad por saber qué decía todo lo que encontraba. Y ahí 
empezó la nota de los cómics: Calimán, Garandúbal, Isla solitaria, Star moon. Eso 
hasta los catorce años, fue quizás más, pero a los catorce años es que llega otro 
momento en mi vida… en que me apasionan las artes marciales. Pero ¿por qué me 
apasionan las artes marciales?, porque a partir de los nueve años me llevaron al cine. Y 
entonces el cine a mi me atrapó de una. Llegan los catorce años y un día paso por el 
municipio de aquí, de Chone, y escuchaba un grito. Como un ¡YA!, al mismo tiempo. 
Subo y veo un espectáculo que aún lo tengo en mi cabeza, grabado: cuando subo a la 
terraza del municipio veo a ¡cien deportistas de Kung Fu! Practicantes de Kung Fu aquí 
en Chone. Uniformados de negro y blanco, y zapatos chinos. Eso era lo más hermoso 
que había visto, ¿por qué?, porque yo había visto películas que estaban vestidos iguales, 
y ahora verlos en la vida real… ¡Yo llegué corriendo aquí a la casa a rogarle a mi mamá 
que me metiera a una escuela de Kung Fu! ¿Cuántos días le rogué? No sé, pero 
finalmente estaba en la escuela de Kung Fu. Y mi hermano mayor como que me dijo: 
“bueno, yo también te voy a pagar algunos mensuales”. Pero después me di cuenta de 
que era sencillo ir a la finca, coger fruta, vender y ya tenía para pagar. Y después me 
hice bombero… fui parte de una brigada juvenil teniendo quince, dieciséis años… Y así 
pasan los años hasta que… empieza una obsesión en mi: ¡irme a China!. Yo ya quería 
verme en un templo shaolin… (Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
 Viajar a la China, en el relato de Fernando, es el comienzo de otros aprendizajes 
que incluyen: trabajos en la amazonía durante la década de los ochenta del siglo pasado, 
viajes a la provincia de El Oro para trabajar en un puerto marítimo, entre otras 
vivencias. Lo de este director es un ir y venir constante entre el campo y la ciudad hasta 
que en 1994 realiza sus primeras producciones audiovisuales junto con otros amigos de 
Chone. Estos trabajos son la síntesis de lo vivido ya que en ellos expresa su afición por 
las artes marciales, el uso de armas y la ilusión cinematográfica de producir filmes de 
acción, los cuales él considera cercanos con el público. Lo siguiente será la 
consolidación de los temas que tratará en sus películas, los cuales están relacionados 
con una parte de la cotidianidad chonera: la violencia. Durante la conversación con 
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Fernando un tema recurrente fue la identidad de esta ciudad manabita. Esta realidad, 
compleja como lo demuestra el trabajo de Pinto (2015), gira en torno a las matrices 
históricas mismas de la ciudad de Chone, y que la ubican como el lugar en el que se 
refugiaban delincuentes que huían de la autoridad para no ser encontrados. Este 
asentamiento humano, en conjunto con la vida rural, ganadera, maderera y agropecuaria 
preexistente; en el devenir de los años creó formas de interacción social que 
caracterizarán buena parte de la identidad de Chone, o lo que Fernando nombra como: 
la ley del monte.  
 Esta ley no significa que Chone sea una ciudad de delincuentes, más bien es el 
resultado de una convivencia en la que se crearon ciertos códigos sociales que tienen 
que ver con una normativa que rige las relaciones sociales en esta ciudad y que sirve 
como referencia para definir unos códigos de honor, en los cuales se le da mucho valor 
a la palabra, o al compromiso, que adquiere una persona en una negociación de 
cualquier tipo. Se trata entonces de un compromiso que se adquiere entre personas, en el 
que no es necesario el contrato escrito, ni la ley. Al analizar El Ángel de los sicarios esta 
hipótesis adquiere algo de sentido porque el conflicto se produce entre personas que no 
respetan su palabra, que mienten, de alguna manera, para beneficiarse a cambio del 
perjuicio de otros. Desde esta perspectiva, el cine de Fernando no es un trabajo de 
denuncia social, se trata de un cine que muestra las consecuencias de romper esa ley del 
monte. Fernando cree firmemente que nada tiene más valor que la palabra de las 
personas, es esa identidad chonera actuando frontalmente y lo que pretende este director 
es reivindicarla de alguna manera. No se trata de una apología a la violencia en si 
misma, se trata de la unión entre el consumo de cierto tipo de películas y la vivencia de 
un espacio con relaciones sociales complejas.   
En El Ángel de los sicarios, lo expuesto arriba se puede constatar en el primer 
encuentro entre Don Tiberio y Ángel. Se trata de una extensa secuencia en la que el 
conflicto se muestra de forma concreta. 40  Arranca con los policías Fletcher y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 En términos de la estructura formal, tal como se propuso en el capítulo anterior, esta secuencia 
coincidiría con el segundo acto de la película, luego de la presentación de los personajes. Dentro de los 
cánones del cine industrial, o comercial, esta secuencia se la nombraría como el primer punto de giro, lo 
que significa que el conflicto (la trama) empieza a ser enunciada. Fernando, como ya he mencionado, es 
el único de los tres directores que se ha capacitado en el tema de la escritura de guión, a partir del año 
2009. Este detalle no es menor porque da testimonio de un crecimiento en sus competencias 
dramatúrgicas, y también narrativas. No así en el tema del manejo de los formatos, ya que la duración de 
las escenas y las secuencias excede lo recomendado por dramaturgos norteamericanos como Robert 
Mckee o Syd Field, incluso del mismo Gerardo Fernández (maestro de Fernando); los cuales sugieren 
duraciones específicas para cada acto. Fernando no cumple con estas recomendaciones y se excede 
constantemente.  
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Domínguez, filmados en un plano único, quienes se encuentran investigando el 
asesinato de dos hombres jóvenes, los cuales tenían en la boca una hoja de papel con la 
leyenda: “por asesino”, y un sello en la frente con la imagen de un demonio. Fletcher, 
interpretado por Fernando, conversa a su compañero las hipótesis que maneja sobre el 
caso: “por el modus operandi todo indica que es un exterminador”, dice Fletcher. El 
policía Domínguez, que responde al estereotipo del policía ingenuo, responde a Fletcher 
sugiriendo que un justiciero es también un asesino. 
Las siguientes escenas que conforman esta secuencia están realizadas más bien 
de forma documental. Se trata de un conjunto de vistas de la ciudad en la que se puede 
ver a perros peleando por comida, un mercado popular abarrotado de gente que camina 
entre los puestos hasta que vemos a Ángel entrar en cuadro, y en escena. Este mira una 
noticia que se transmite por la televisión de un local en la que se cuenta la liberación de 
un sicario, apodado “la Picuda”, gracias al trabajo de un abogado asociado a Don 
Tiberio. Luego Ángel mira una nota de prensa que informa sobre el incremento de la 
violencia en Manabí.  
En la siguiente escena asistimos al encuentro de Ángel y Don Tiberio, quien está 
saliendo de la iglesia luego de recibir misa. Los dos personajes se chocan en la plaza, 
frente a la iglesia, y Ángel reconoce en Don Tiberio a una persona peligrosa pues está 
acompañado de dos hombres de “mala pinta”, como contó Fernando cuando habló de 
cómo perfiló los perfiles de los actores que necesitaba para estos roles durante el casting 
de la película. Ángel tiene el impulso de atacar a Don tiberio pero se detiene al darse 
cuenta que varios guardias de seguridad caminan cerca a ellos.  
Esta primera parte de la secuencia se resuelve con Ángel visitando al abogado, 
en la noche, para someterlo y “juzgarlo” por sus crímenes. Ángel dice al abogado: 
“¿qué se siente liberar culpables, abogado?, y posteriormente le hace conducir un 
vehículo hasta una zona oscura para ejercer su justicia sobre este. Al finalizar coloca el 
papel y el sello, y se aleja del lugar. Estas escenas contienen tratamientos diferentes en 
cuanto a la puesta en escena y puesta en cuadro, ya que combinan formas ficcionales 
con documentales. En ese sentido me cuestiono si la intención de Fernando es sugerir 
que se trata de una parte de la cotidianidad, que sucede y se mezcla con otros elementos 
sociales, y por ese sentido de ocultamiento aparenta no existir. Esta idea se asienta 
precisamente en el contraste que existe entre la alusión a la prensa, la cual habla 
directamente a sus espectadores, y las tomas hechas del mercado en las que las personas 
transitan desprevenidas de la cámara, y por tanto del hecho.  
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También es interesante el ritmo en el que están rodadas y montadas las escenas, 
pues es una combinación entre planos fijos y planos con movimiento, hechos con la 
cámara en la mano. Se trata de un contraste que vale la pena mencionar porque ubican 
el punto de vista del director alrededor del tema que está tratando. Ángel, por lo general 
se fotografía con planos fijos, sobre trípode, lo que sugiere estabilidad; lo mismo sucede 
con la policía. Las escenas con movimiento, en cambio, presentan una sensación de 
inestabilidad, de conflicto, de caos; que es precisamente lo que sugiere la violencia 
armada.  
Algo que llama la atención es que estas funciones se van entremezclando entre 
si: de fotografiar a Ángel con planos fijos, se pasa al movimiento cuando se cruza con 
Don Tiberio, en la plaza de la Iglesia. Este desplazamiento, en términos 
cinematográficos, es bastante perceptible y además se justifica cuando en el desarrollo 
de la película asistimos al enfrentamiento final entre estos dos personajes y vemos toda 
la violencia que puede infligir Don Tiberio, y su gente, a sus enemigos. Además, la 
escena del encuentro se cuenta desde el punto de vista de Ángel, vemos lo que él ve; y 
por ello la percepción de dicha inestabilidad es más concreta. Luego vuelve la 
estabilidad cuando Ángel asalta al abogado en la calle y lo lleva a otro lugar para 
ejecutarlo.  
En términos generales las escenas mencionadas hasta ahora no cuentan con más 
de tres planos, que por lo general responden a una estructura clásica que se la puede 
nombrar como plano de ubicación, plano y contraplano.41 Esta forma de narrar permite, 
según mi criterio, mantener una continuidad en el desarrollo de la historia y al mismo 
tiempo asistir, en paralelo, a las acciones de los personajes que forman parte de la 
puesta. Aquí se puede constatar el sentido de la diferencia entre el cine comercial y las 
películas que produce bajo este género y el trabajo de Fernando; ya que este director 
simplifica sus desgloses (entre dos y tres planos, máximo), cuando una película 
comercial de este género no usa menos de ocho o diez planos por escena. Pero aún así 
mantiene un ritmo acelerado, a veces hasta precipitado, en la narración. La razón para 
que esto sea posible tiene que ver con que Fernando trabaja con una acción concreta en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Esta noción del plano y contraplano es un recurso bastante formal dentro de la cinematografía que 
sirve, sobre todo, para cubrir escenas de diálogos, o para poder cubrir las acciones y reacciones de los 
personajes dentro de una escena. Mientras el plano de ubicación sirve para poner al espectador en 
contexto y el lugar en el que se va a desarrollar la trama. Esta forma de desglosar una escena tiene la 
característica de que permite pensar en dos momentos de la película: el rodaje y el montaje, con lo que el 
director puede ya hacerse una idea del ritmo con el que trabajará las puestas (escena y cuadro) y cómo se 
van a concatenar en la edición. 
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cada plano, y ésta es desarrollada por los personajes también de forma concreta, no se 
complica mezclando acciones, ni incluyendo tantos actores en plano, y por ello la 
cobertura se simplifica. El sonido es otro elemento que colabora para crear esa 
sensación de aceleración ya que durante esta primera parte de la secuencia escuchamos 
diálogos concretos, que dibujan (quizá demasiado) las acciones y por eso se pueden 
entender fácilmente; y también porque se usa una música rápida, a ritmo de rock, que se 
fusiona bien con las imágenes, y también termina de cerrar la sensación de que la 




La secuencia se cierra con una escena prolongada, en la que Ángel espía a los 
colaboradores de Don Tiberio que están reunidos en un billar, en la noche; y escucha 
sus conversaciones. El catalizador de la escena, además de Ángel, es “la Picuda”, el 
asesino que liberó el abogado ya ajusticiado. Ángel se entera, por medio del relato de 
“la Picuda”, que su fama es bastante conocida, incluso dentro del penal, y que hay 
personas temerosas por su accionar. La gente de Don Tiberio advierte a “la Picuda” que 
esa fama no va a durar por mucho tiempo ya que pronto empezará la cacería en contra 
de Ángel. Ya enterado de esto Ángel se contacta con su pareja para informarle que no 
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debe contactarse más con él a su celular y por último llama un colega para informarle 
que la guerra ya comenzó. Esta escena tiene un ritmo diferente al que describí para el 
inicio de la secuencia. Ahora todo es lento y pausado, y quizá esto debe ser así porque 
hay, por primera vez en la película, algunas acciones por resolver: Ángel escucha, “la 
Picuda” quiere ser aceptado nuevamente en la banda, los sicarios quieren reclutar gente; 
y por ello Fernando extiende la duración de los planos (no más de tres, otra vez) y deja 
los diálogos fuertes, en la mezcla de sonido, para que la información no se pierda. Pero 
además esta escena tiene una función pivotal, ya que va a activar una nueva línea 
narrativa que servirá para cerrar la trama en el final de la película: “la Picuda” es el hijo 
de Zoila, la mujer que va a matar a Ángel en el postclímax de la historia para así vengar 
la muerte de este.  
La escena del billar tiene un gran acierto en términos visuales y sonoros, ya que 
genera adecuadamente la atmósfera que se supone tendría un lugar así, al que acuden 
personajes violentos. Se trata de una imagen “sucia”, lograda por una luz bastante tenue 
y dura, que crea espacios de luz y penumbra en los que se van ubicando orgánicamente 
los personajes. Esta sensación se complementa con la música que se escucha en el 
fondo: se trata de dos pasillos, que suenan a través de una radio pequeña y parlantes 
envejecidos, que ya no suenan con definición, en los que las letras hablan sobre Manabí. 
Es un logro en términos de puesta en escena y puesta en cuadro ya que nos ubica en un 
punto de vista: el de Ángel, los personajes accionan de forma orgánica y concreta: 
conversan sentados, se miran entre ellos en momentos concretos y sólo se paran para 
empezar el juego de billar. Ángel por su parte, tiene una acción: espiar (ver cuadro 2). 
 
 
A partir de este momento el film se concentrará por mucho tiempo (quizá 
demasiado) en mostrar cómo se organiza cada bando y los diferentes testigos: Manuel, 
Fletcher, Domínguez y Zoila; para el enfrentamiento final. El recurso de desglose, 
	  84	  
montaje, puestas (escena y cuadro), sonorización y tratamiento ficcional y documental 
se repetirá. Sin embargo el propio carácter coral de la película se va a convertir en un 
serio problema porque algunas líneas argumentales no se cerrarán, 42  otras se 
apresurarán y otras aparecerán en momentos inconvenientes por lo que a veces se torna 
un poco confuso seguir el hilo de la narración. Sin embargo este rompimiento causal no 
afecta a la totalidad de la historia y se la puede leer de forma consistente, aunque 
queden ciertas dudas de la trama: 
 
En El Ángel de los sicarios hubo mucha gente que me dijo: “no me gustó por el fin”, le 
digo: “¿por qué?”, “cómo va a matar a Ángel, él era bueno”. O sea, la gente se deja 
llevar, también, de la historia, ¿si me explico? Y no importa que el tipo haya sido un 
asesino completo, si ya se arrepintió tiene perdón, y ya. Estás perdonado y no debes 
morir. Otros dijeron: “me gustó el mensaje”. Es como que cada persona que se mete en 
este mundo no tiene salida, sea bueno o sea malo. Y es más… un tipo en Cuenca, 
recuerdo, nos invitó a dar una charla en un colegio. Y nos dijo: “nosotros, el colegio, les 
vamos a pagar para que pasen la película y den una charla de lo que no se debe hacer”, 
y fuimos… ¡en Cuenca!, déjate de huevadas. O sea, puede ser todo pero menos en 




En el caso de William León la relación narración-vivencia tiene una complejidad 
que nace en su propia idiosincrasia ya que se trata de un realizador que produce 
películas y videos musicales relacionados con el mundo indígena, aunque esto no 
implique necesariamente que se trate de cine indígena, o de un cineasta indígena. La 
razón para este (auto)reconocimiento tiene que ver con el hecho de que William vive en 
Quito desde los cinco años. Ahí realizó sus estudios e instaló su productora, sin 
embargo lleva su producción a la comunidad de la que es originario: Cacha. Se trata de 
un realizador complejo ya que intenta mostrar y reproducir ciertos parámetros de la 
cultura kichwa del Chimborazo, pero desde los conocimientos adquiridos en la ciudad.43 
Para William los elementos culturales son muy importantes a la hora crear la historia y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Es bastante claro que este sentido coral en la forma de contar la historia de El Ángel de los sicarios, 
tiene que ver con el método con el que trabajó Fernando en la investigación para escribir el guión de la 
película: “investigamos la historia… del justiciero. Fuimos a la familia, fuimos a los amigos… hablamos 
con policías; para que nos contarán todo lo que sabían del justiciero” (Fernando Cedeño, entrevista 
personal). 
43  William estudió administración de empresas en la universidad, asistió a talleres de actuación 
organizados por la Casa de la Cultura Ecuatoriana y por el canal Gamavisión, entre los años 2000 y 2003, 
en Quito. Y estos procesos marcan una visión en torno a las formas de representación, el sentido del cine 
como un espectáculo de consumo y sobre todo un enfoque empresarial en la realización de sus 
actividades (William León, entrevista personal). 
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ponerla en escena, en especial la vestimenta y el lenguaje. Reconoce que esto es 
producto de la influencia de su padre porque siempre inculcó a sus hijos la relación con 
la comunidad, el conocimiento de algunas leyendas, y sobre todo el sentirse indígena: 
 
Mi padre es muy… ¿cómo te digo?. Nos ha inculcado mucho esta cuestión cultural. O 
sea, él actualmente es doctor en jurisprudencia, y está con… organismos sociales. Ha 
tenido muchos puestos, puestos de alto rango, y todo eso, pero jamás, ¡jamás!, nos ha 
dicho que nos olvidemos de dónde somos. Entonces él siempre nos contaba historias de 
nuestra cultura, ¿no?, como Pillalaw, El cóndor y la soltera, Juanito el osito, 
Antunaya… muchos. Y yo me preguntaba ¿por qué no hay todo eso en la televisión? 
Porque yo en la televisión veo interpretar a un mestizo que tiene que hablar mal, y 
pintarse los dientes de negro y eso… ¿por qué? Y ¿por qué no nosotros? Todo esto era 
parte de los cuestionamientos que a la postre hoy estoy logrando hacer. En el 2003, 
entonces, mi padre nos financió un curso de actuación. A mi y a muchos migrantes, los 
que deseaban. Empezamos como veinte y siete, o algo así. Terminamos siete. 
Acabamos el curso de tres meses con los del teatro experimental de la Casa de la 
Cultura, que se llamaba el TEC. Y cuando terminamos dijimos: “bueno ¿qué 
hacemos?”. Y yo, como anteriormente ya había participado en pequeños cortometrajes 
al final del taller que yo hacía dije: “¡bueno, hagamos!, yo tengo una cámara de mano”. 
¡Y así empezó!, a partir de ahí, de diciembre del 2004, hicimos: Nostalgia de María, 
luego Antunaya, luego… algo que fracasó, que era Kuyanini. ¡Y por último!: Pollito 
(León 2018, entrevista personal).  
 
 El trabajo de William bien podría nombrarse como una resistencia desde el 
audiovisual a los relatos que representan al mundo indígena. Por ello es que la ropa y el 
idioma son los elementos que más cuida en su trabajo. Sin embargo, el hecho de haber 
vivido en la ciudad, y los consumos culturales que hace, también han ejercido una 
influencia en su modo de concebir las historias. William trabaja mucho con referencias 
visuales de las grandes producciones de la industria del cine que puede obtener según el 
género fílmico con el que quiera trabajar: comedia, drama, aventura, terror, etc. Y esas 
referencias las acopla a personajes locales: históricos, míticos o reales (como el caso de 
su trilogía más famosa que es Pollito). Es en este punto en donde convergen los dos 
mundos, y esto no necesariamente le trae siempre buenos comentarios ya que el tema 
indígena comporta una complejidad en la que existen posiciones políticas que 
defienden, por ejemplo, la ancestralidad del tema. Para William esto es un problema que 
se cierne a veces sobre él mismo, ya que ha recibido críticas por dañar la cultura, o él 
mismo ha reconocido al final de un proceso de producción que cayó en la trampa de la 
folclorización. Quizá esto se deba mucho al enfoque con el que trabaja, ya que sus 
estudios de marketing lo llevan por el camino de la visión empresarial: 
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Es una segmentación del mercado. ¿Por qué segmentación del mercado? Porque a veces 
si tú quieres lanzar un proyecto infantil, no necesitas que sea indígena o mestizo, o 
negro. Al final todo va a pegar entre todos. Entonces yo me comienzo a fijar ¿cuál es mi 
mercado objetivo? Y comienzo a segmentar. Si son jóvenes, ¿son sólo indígenas o son 
jóvenes en general? Porque tenemos los mismos problemas. Tenemos las mismas 
tradiciones en la ciudad… lo mismo… el mestizo que es agricultor, como el indígena 
que es agricultor, de pronto también tiene las mismas necesidades, los mismos 
problemas. No es porque solamente sea una cuestión cultural. Por ejemplo a Pollito 3 
fue más gente mestiza que indígena. Y además, yo me baso en otra cosa… Si películas 
con contenido muy propio, digamos asiático…,  muy propio de ellos, venden aquí en 
occidente es porque de pronto a nosotros también nos interesa conocer y consumimos 
eso. Yo pienso que para ser internacional no… no me gusta encasillarme… El kichwa 
se puede volver internacional. Sólo tienes que plantearte una buena idea, una buena 
historia, ¡y llevarlo y venderlo! Yo también he tenido esos pecados, te comento, ¡de 
folclorizar!, mis pelis… Con Pollito 1, por ejemplo, cuando le puse Atanasio, o 
Gervasio, digo: “bueno ¿y por qué le puse eso?”. O… cuando es indígena, típico, la 
choza con los animalitos y ahí… ¿por qué? ¿Por qué no le puedo hacer que sea 
también… ¡qué se yo!... alguien que sea pudiente, indígena, por qué no? En la mayoría 
de mis pelis ya estoy abriendo un poco más el abanico (León 2018, entrevista personal). 
 
 William, entonces, es un cineasta en el que la mixtura se ha convertido en una 
tensión constante. Y al entender que cada producción es un proceso de aprendizaje no se 
mantiene sujeto a una única forma de hacer, ni de contar. Sin embargo se podría pensar 
que su trabajo tiene un sello particular que define su cinematografía, y podría plantearse 
de la siguiente manera: en general las historias contienen el marco representacional y 
referencial (de occidente) con los que William busca llamar la atención de públicos más 
grandes, no solo indígenas. Mientras que las tramas que diseña están directamente 
relacionadas al mundo material y simbólico indígena. Es en las tramas en donde se 
debería buscar el arquetipo cultural que quiere mostrar este realizador. Quizá por esta 
razón sus trabajos han ido ganando en valores estéticos y comerciales.44 
Pillallaw es una obra bastante avanzada en este aspecto, saca partido, en 
términos narrativos y estéticos, de las herramientas para el registro visual y también de 
la creación de imágenes animadas que ofrece la tecnología actual; con lo que construye 
una historia de tipo épico a partir de un mito local. Sin embargo, esa “monumentalidad” 
no es parte de los dos conflictos centrales (las tramas), pues estos se refieren a la disputa 
que tiene una comunidad con el renacido Pillallaw, un ser que nació en la tormenta y 
ataca a niñas y niños que no están bajo el cuidado de sus padres (trama 1), y al mismo 
tiempo existe una tensión entre Atik y Mallu por el cuidado de Tamy, hija de Atik 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Para confirmar esta afirmación recomiendo que se visite el perfil de YouTube de Inka’s Records, que 
es la página en la que William publica la mayor parte de sus trabajos, sobre todo los videos musicales que 
produce; así como algunos tráilers de películas, incluidas algunas con temática religiosa. El link: 
https://www.youtube.com/channel/UCHEq_RQJftcxiDQubVG6s9w.  
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(trama 2). Estas tramas se van cruzando constantemente: la pelea contra el monstruo y 
las discusiones de la pareja por la crianza y seguridad de la niña.  
Mallu, pareja de Atik, es un personaje que interpela constantemente los roles de 
género de la comunidad, y también las creencias míticas que aún se mantienen, y lo 
hace con rebeldía y violencia hasta permitir que la niña sea atacada por Pillallaw. Tamy, 
en cambio, representa el nexo entre el pasado y el presente y por esta razón se convierte 
en el objeto en disputa, hacia el final de la historia, ya que regresa en forma de espíritu 
para contar a su padre lo sucedido y guiar a la comunidad para que pueda vencer al 
monstruo y también castigar a Mallu por su accionar. Por último están los personajes 
masculinos: Atik, Kiskis, Tío Rundu y Tayta Mallu. Cada uno tiene roles diferentes en 
la representación mítica. Tío Rundu y Tayta Mallu están asociados con la tradición, 
Atik representa el tiempo presente, y material; y por último Kiskis es un personaje 
desubicado, entre ingenuo y valiente, que bien podría representar la contemporaneidad 
indígena pues tiene actitudes urbanas que no sintonizan bien con la vida del campo. Se 
trata de un conflicto bastante ambicioso que contiene algunas imprecisiones 
dramatúrgicas, pero que al igual que en El Ángel de los sicarios se resuelve sin 
sacrificar la comprensión porque la fluidez de la historia así lo permite. Pero además, en 
el caso de Pillallaw, la corta duración de la película y el ritmo visual y sonoro la hacen 
entendible y entretenida. 
Esto se comprueba en la segunda secuencia del film, cuando Tío Rundu cuenta 
la historia del monstruo a Tamy. Y en la secuencia final: la lucha contra el monstruo, en 
la que Tamy cuenta a Atik que Mallu la abandonó y por eso éste la mató y guía a los 
hombres hacia Pillallaw, y lo derrotan tendiéndole una trampa en la que Kiskis es el 
sacrificado. En estas dos secuencias, además, se puede apreciar concretamente el uso de 
los recursos narrativos del cine de terror y aventura con planos de corta duración para 
generar ritmo y tensión; efectos visuales digitales para caracterizar sobre todo al 
personaje de Pillallaw; una luz bastante contrastada que incrementa el misterio y por 
último una banda sonora, basada en efectos y música, que, en conjunto con la imagen, 
apela a la sensibilidad del espectador ya sea para provocar temor o afecto hacia los 
personajes (sobre todo Tamy, Atik y Kiskis). A pesar de todo esto, existe una sensación 
de extrañeza al mirar la película porque el uso de los formatos antes mencionados es 
extraño con los personajes que encarnan la historia. Esto sucede porque no 
necesariamente estamos acostumbrados a ver en pantalla personajes cotidianos 
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cobijados en un despliegue narrativo épico, y creo que ese es el detalle más interesante 
del trabajo de William,  
La secuencia del relato de Tío Rundu contiene tres escenas y combina la 
fotografía con la animación. La parte fotográfica contiene la escena de inicio y fin de la 
secuencia, en la escena animada, en cambio, se ilustra visualmente el mito de Pillallaw 
mientras escuchamos a Tío Rundu contárselo a Tamy. El criterio fotográfico de esta 
secuencia es un logro bastante alto del filme, porque en términos del relato visual 
construye ubicación espacio – temporal (o raccord), genera progresión dramática ya que 
arranca con planos abiertos y paulatinamente se va cerrando hasta un primer plano de 
Tío Rundu cuando se acerca a Tamy para contarle la historia de Pillallaw. Y por último, 
otro acierto fotográfico de esta secuencia está en el movimiento de la cámara, ya que 
pone en relación a los personajes con el entorno y con la animación. Antes de analizar la 
animación, es importante mencionar que estas tres escenas funcionan muy bien en el 
montaje, ya que construyeron cortinas naturales para pasar de un plano a otro.45 Esta 
secuencia está armada de tal manera que sugiere que leemos un libro pues la orientación 
del movimiento visual va de izquierda a derecha (el orden de lectura de un texto 
escrito), y cada cambio de plano, en conjunto con el diálogo que suena en off, parecería 
un cambio de página. 
 La escena animada también contiene valores expresivos y narrativos altos. En 
primer lugar hay que destacar la construcción de un plano secuencia para contar la 
escena. Este plano, al igual que en la escena anterior, arranca con imágenes 
panorámicas mientras en sonido nos enteramos que Pillallaw es un monstruo que 
despierta con la tormenta, cada cien años, y que para evitar su despertar hay que subir a 
la cumbre de la montaña Chuyug, lanzar ceniza al aire y rezar: “fuera Pillallaw, llévate 
los truenos Pillallaw”. Durante este tiempo la imagen va describiendo el espacio y los 
personajes: montaña, rayos, mujer en la cima y por último niños, niñas y el despertar de 
Pillallaw. A partir de este momento los valores de plano son más cortos, y su función ya 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 El montaje es la unión de un plano, o toma, con otro, con el objetivo de crear el relato cinematográfico. 
Se trata de un hecho complejo ya que su ejecución condiciona varios elementos de la escritura fílmica: la 
ubicación espacio – temporal, la continuidad de acción dentro de una escena, el ritmo por medio de la 
condensación o dilatación del tiempo, etc. Todo esto, además, debe pasar desapercibido por parte de 
quien mira una película y para ello existen varias técnicas de corte visual. Una de ella es la cortina, que se 
refiere a que un plano contenga dentro de su encuadre un elemento que cubra natural y progresivamente 
todo el plano hasta que se vuelve negro, y con ello se introduce el nuevo plano. Esta forma de corte es 
muy común entre dos planos que tienen movimiento. Para una revisión más profunda sobre el montaje y 
las técnicas de corte ver: Walter Murch. In the blink of an eye: a perspective on film editing. 2nd ed. Los 
Angeles: Silman-James Press, 2001. 
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no es descriptiva sino de presentación de los personajes. Durante este tiempo la 
narración sonora nos informa de que Pillallaw ataca a niñas y niños para desollarlos y 
ofrecerlos en sacrificio a los dioses del fuego y el rayo. Con esto termina la escena y 
volvemos al tiempo presente, otra vez por medio de una cortina natural. 
 La escena final de la secuencia opera en sentido contrario, va de planos cerrados 
a planos abiertos. Esto se hace con un sentido claramente concluyente, ya que en esta 
parte el Tío Rundu le cuenta a Kiskis cómo pueden enfrentar y vencer al monstruo. Esta 
progresión inversa, también, tiene una función catártica ya que ahora que los personajes 
saben al peligro que deben enfrentar, y lo contrastan con la cercanía de la cosecha y la 
venta de la misma, y esto provoca mucha desubicación entre los comuneros ya que por 
un lado deben sustentar su vida y por el otro enfrentar al peligro que asecha a sus hijas e 
hijos. El trabajo de William a nivel de lenguaje, entonces, timbra bastante alto, aunque 
con las limitaciones ya mencionadas; porque lleva el asunto a un contexto más 
complejo: el de la cultura kichwa, no sólo porque es un film hablado totalmente en ese 
idioma, sino porque sus personajes, aunque propuestos según el modelo 
norteamericano, no se anclan a la forma estereotípica de los filmes comerciales que 
trabajan el género del terror. Ni Pillallaw es del todo un antagonista, ni las personas de 
la comunidad son totalmente benévolas (ver cuadro 3). 
 
 
 La secuencia del enfrentamiento contra Pillallaw se cuenta en seis escenas. Cada 
una contiene una acción concreta, pero además es bastante enunciativa porque se 
anticipa contantemente lo que va a pasar (sea por diálogos, o por montaje). El detonante 
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de la secuencia es el encuentro entre Atik y el espíritu de Tamy, luego de ser atacada 
por Pillallaw. Por las características de la puesta en escena y del montaje se sugiere que 
esta escena ocurre algún tiempo después del asesinato, porque hasta este punto se 
infiere que nadie sospecha lo que realmente pasó con Tamy, y nadie sospecha de Mallu 
(salvo el espectador, a quien se le brinda toda la información). Sin embargo en esta 
escena se produce el encuentro y se cuenta directamente lo que pasó: Mallu sacó a 
Tamy de la casa para poder intimar con Kiskis. Con esta información Atik va a casa 
para tratar, por primera vez, de sacar información a Mallu sobre lo sucedido; pero no 
obtiene nada y abandona el lugar. A continuación vemos a los comuneros conversando 
y planeando, y por montaje pasamos a Kiskis, que está solo en el bosque, esperando y 
asustado. Atik enfrenta a Mallu por segunda vez, le increpa por su accionar y la echa de 
la casa sin aceptar el pedido de perdón de esta. Mallu, sola en el bosque, es asaltada por 
el espíritu de Tamy.  
 En las escenas descritas por lo general la puesta en escena y puesta en cuadro 
resuelven las acciones de los personajes con planos únicos, o con una relación de plano-
contraplano. Es decir que son puestas bastante concretas y que sirven para que los 
personajes se enteren de lo que ha pasado. Y como en el caso de El Ángel de los 
sicarios aquí también las acciones son concretas y no se mezclan dentro de una misma 
escena: Atik descrubre, Atik confronta, Atik planea, Atik confronta, y por último: Tamy 
se venga. Se trata de escenas muy concretas que tienen la función de preparación para la 
lucha final y el desenlace de las dos tramas.  
La fotografía de estas cuatro escenas cumple las mismas funciones que las 
descritas en la secuencia de Tío Rundu: ubican y se acercan a los personajes para 
mostrar con mayor precisión su accionar. Esto se confirma, por ejemplo, en las dos 
escenas entre Atik y Mallu: en la primera vemos a los personajes a través de un plano 
abierto, y fijo, pero no nos acercamos a ellos porque Atik no obtiene lo que busca. En la 
segunda escena, Atik confronta abiertamente a Mallu y aquí sí existe la relación entre 
planos abiertos y cerrados; los primeros que cumplen una función de ubicación, y los 
segundos que nos acercan al conflicto, pero además nos colocan en el punto de vista de 
Atik porque vemos a una Mallu descompuesta al no recibir el perdón deseado. 
 En la escena final de la secuencia, el ritmo es otro; más acelerado y 
fragmentado. Esto sucede porque ya no se trata de una escena que contiene un conflicto 
dramático, sino que presenta un enfrentamiento físico: el de los comuneros que 
emboscan al monstruo para matarlo. El movimiento también cambia en esta escena, 
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pues se combinan planos fijos y planos con movimiento que tienen la función de 
ampliar la sensación hiperkinética de la historia. Sin embargo el contraste entre fijeza y 
movimiento es interesante porque sucede en momentos particulares de la escena: el 
primer golpe que asestan a Pillallaw, la muerte de Kiskis y la arremetida final de Atik 
contra el monstruo. Dramatúrgicamente esto se puede interpretar como la resolución del 
conflicto, o de la trama (ver cuadro 4). 
 
 
 La visualidad y sonoridad de esta secuencia también tiene valores altos que 
cumplen con las expectativas que este género promete: luz contrastada y texturizada, 
encuadres con buen criterio de selección y composición que permiten crear los efectos 
de apariciones del espíritu de Tamy, por ejemplo; y sobre todo movimientos 
grandilocuentes que tienen la función de tensionar o de ponernos en el punto de vista de 
algún personaje. El sonido, a partir de música, efectos y ambientes, crea la atmósfera 
necesaria para sugerir miedo, aventura o afectos. Y los diálogos, por su parte, cuentan 
casi textualmente lo que está sucediendo, o lo que pasará más adelante. Sin embargo de 
todo esto, se puede verificar también la fuerte influencia de una visión occidental en 
torno a lo indígena, porque visualmente nos enfrentamos a personajes de campo, que 
viven en casas de adobe. O también escuchamos música hecha con instrumentos de 
viento que tienen la intención de sugerir tristeza. Quizá son estos detalles son a los que 
se refería William durante la entrevista cuando decía que a veces también cae en la 
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trampa de la folclorización. No necesariamente sugiero que no pueda ser verdad que en 
el campo se viva en casas de adobe, que la gente duerma en un piso de tierra, etc., o que 
la música andina tenga características nostálgicas. Seguramente eso también pasa. Pero 
el reto de William es (re)construir la imagen de mundo indígena, presentarla desde otra 
perspectiva. La perspectiva de que el ser indígena no es un personaje abyecto en la 
modernidad, sino que forma parte de ella. 
 
¡Quiero!... no porque sea una cuestión cultural… porque yo quiero exportar el kichwa 
como tal. Y lo hago una cuestión personal, por una sencilla razón: ¡porque está 
desapareciendo el idioma! Y quiero que ya no vendamos la idea de que el quichua, el 
indígena, es una cuestión de tener vergüenza, sino de orgullo. O sea ¡es otro idioma más 
que manejo! (León 2018, entrevista personal). 
 
1.3 Pedro, el amante de mamá 
 
Resta analizar el trabajo de Nelson Palacios. Al contrario de William y 
Fernando, que han desarrollado un trabajo formativo a partir del año 2000, Nelson se ha 
mantenido en su forma de producir, y que lo suyo ha sido pulir su estilo, o “su cine” 
como él lo llama. Como se mencionó en el capítulo anterior, Nelson, que inició la 
producción de películas en el 2006, ha cambiado apenas dos veces de equipo de cámara 
y en los últimos años recién aprendió a editar; y sólo hasta hace poco tiempo conoció 
sobre el doblaje de voces para mejorar la sonoridad de sus películas. En síntesis, el 
trabajo de este director es un proceso lento, que busca sobre todo la expresión 
emocional antes que el desarrollo técnico, o de lenguaje.46 Durante las conversaciones 
con Fernando y William, ambos coincidieron en que la personalidad de Nelson se 
distancia de la idea del cineasta, a pesar de ser uno de los que más ha producido dentro 
del cine popular. La característica que más se adecua al trabajo y personalidad de 
Nelson es la humildad. No se trata simplemente de una referencia a la pertenencia a una 
clase social, sino que es una adjetivación del comportamiento tranquilo y el poco ánimo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Durante la investigación realizada para el libro Ecuador bajo tierra (2009), y el filme que acompañó 
dicha investigación: Más allá del mall (Alvear 2010), se definió el trabajo de este director como el 
melodrama masculino. La referencia funciona bastante bien en la definición, inicial, del trabajo de 
Nelson. Sin embargo, vale la pena profundizar en ello para poder crear un nexo más concreto entre el 
sentido de lo vivencial y el acto enunciativo de este director. Esta reflexión puede ser interesante, sobre 
todo, cuando se analice la relación de los filmes de este director con el público. Como se verá en el 
siguiente capítulo, Nelson es quizá uno de los directores más vistos, y muchos de los comentarios que se 
hacen de sus películas sintonizan mucho con las ideas “melodramáticas” que él mismo postula, lo cual 
podría se entendido como que en realidad existe una verdadera sociedad melodramática.  
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de fama que tiene Nelson. Como él mismo ha dicho: “lo que le interesa es hacer sus 
películas, nada más” (Palacios 2018, entrevista personal). 
Nelson es una persona nacida y criada en el campo, sus hábitos, gustos y 
prácticas sociales se caracterizan por la relación con la tierra, las personas que trabajan 
en ella y las actividades extra laborales que se desarrollan en dicho espacio (rodeos 
montubios, carreras de caballos, etc.). Los roles de género son elementos muy marcados 
en las ideas de este director: el hombre es duro, trabajador; la mujer se debe al hogar y 
los hijos tienen la responsabilidad de cuidar de sus padres cuando estén en una edad 
avanzada. Sin embargo, este discurso en boca de Nelson suena más a nostalgia que a 
una creencia mantenida: 
 
Es un tipo de reflexión… la reflexión está en que el hombre, a pesar de tener su 
orgullo… y ser una persona de campo, duro, déspota; dobló el lomo y… todo por amor 
a su hija. Porque a la hija le hacía falta un pedacito de carne en su cuerpo, porque la 
mamá no estaba ahí. Entonces en la historia yo dejé todo ese orgullo a un lado… quería 
ver a mi hija feliz. Entonces ¿qué más importó ahí: el orgullo de varón, de que nunca 
más iba a regresar esa mujer a la casa, o valió más la formación del hogar; o la felicidad 
de la hija? La felicidad de la hija, pues. Ella se sintió contenta. Se formó, otra vez, el 
hogar. Muy lejos del “qué dirán” de la gente. Entonces ese tipo de reflexiones vengo 
haciendo, y me gusta hacer porque sé que a la gente le gusta eso. Pero fuera de aquí, de 
Ecuador (Palacios 2018, entrevista personal). 
 
 El cine de este director está anclado en la ausencia, sea definitiva o pasajera. 
Durante la conversación con él muchas veces tuve la impresión de que más que 
conversar conmigo lo hacía con su pasado, en el cual no quise profundizar sino sólo 
hasta dónde él lo permitiera. Por esta razón fueron pocas las referencias que me dio de 
su niñez, y sobre todo de la relación con sus padres, aunque en ciertos momentos hizo 
referencia a estos pero no de forma directa. No es la intención generar una idea 
prejuiciada sobre un pasado tortuoso, ni mucho menos; sin embargo cabe decir que la 
vida de campo no estuvo en sus planes de vida, a pesar de que reconoce guardar mucho 
afecto por ese espacio.  
Llama mucho la atención cómo trata de ligar todo el tiempo sus experiencias con 
el cine. Nelson recuerda que una película mexicana lo atrapó siendo niño y desde ahí 
quiso volverse cineasta. En la escuela participó en obras de teatro que se montaban para 
celebrar alguna fiesta religiosa y dice que en una ocasión filmaron una de las obras, lo 
que le motivó a practicar lo que vio en aquel film: la relación con la cámara (que era 
básicamente no mirarla), o la conciencia del espacio que debía recorrer para entrar o 
salir de cuadro. Asimismo, cuenta que era bastante cercano a la poesía, que escribía 
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textos para leerlos los lunes en el minuto cívico de su escuela. Para él este es también un 
síntoma de su pertenencia al mundo del arte, y esta afición ahora se expresa en los 
títulos de sus películas: El llanero vengador, No me dejes mamá, Buscando a mamá, El 
dolor de ser pobre, entre otras.  
Nelson abandonó la casa paterna apenas cumplió los dieciocho años, luego de un 
primer intento fallido en el que su padre lo sorprendió y lo regresó. Para Nelson la razón 
de la huida es solo una: él quería estudiar cine, pero no recibió apoyo por parte de su 
familia. Él es consciente de que no le podían pagar estudios tan caros, pero además no 
podían conjugar la idea de que una persona de campo se convierta en artista, ya que ese 
oficio está supuestamente destinado a personas con mejores condiciones económicas y 
con otro sentido de la vida. Luego de huir Nelson se aloja algún tiempo en Milagro, en 
donde participa en dos obras de teatro, y luego va a Guayaquil para estudiar en un 
colegio técnico la especialidad de electrónica. La idea de él era que esas “cositas” le 
acercaban más a “su sueño” de ser cineasta. Sin embargo eso no pasó y pronto empezó a 
buscar otras opciones: 
 
No, no encontré nada… Luego, más bien, incursioné en lo que es en la música. 
Comencé a cantar en programas de aficionados en diferentes radios: Milagro, Naranjito, 
Guayaquil… Daule. Incursioné en lo que es la televisión, programas de aficionados… 
con Édgar Tobar en ese entonces, con Antonio… que también es escritor ahora… tiene 
su libro escrito… Antonio de Vibra Ecuador, no me acuerdo el apellido del compañero 
Antonio. Y que era director de ese programa. ¡Tampoco me llenó nada! Todos esos 
años no me sentí bien… Grabé con Abilio Bermúdez, el fallecido. Igual no me llené… 
Yo le decía, en ese entonces, a mi hermano Carlos; le decía: “ñaño, compra una cámara 
para hacer películas”, y mi hermano me decía: “tú estás loco” (Palacios 2018, entrevista 
personal). 
 
 En un punto Nelson se casó y estableció una familia, y como sostén de hogar 
tuvo que asentarse en una actividad que le produjera dinero y es así que se convierte en 
vendedor “ambulante” de plásticos. Esta es la última actividad comercial que realizará 
antes de decantarse definitivamente por la realización cinematográfica. Cuando en el 
2006 se hace de su primera cámara poco a poco el cine empieza a copar todos los ítems 
de su vida. Actualmente no hace otra cosa que trabajar en sus películas, y no siente 
ninguna preocupación al respecto pues “comidita no le falta”, dice. Según cuenta, el 
cine se llevó su relación de pareja y le dejó la que tiene con sus hijas e hijo, sobretodo 
Sara, quien se encarga de apoyarle económicamente para su subsistencia. Nelson no 
solo es director, también es el actor principal de todas sus películas, y si a ello se suma 
que la mayoría de ellas tienen un carácter biográfico bien se podría interpretar que el 
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cine de Nelson es su excusa para regresar sobre su pasado y resolver los conflictos que 
han ido quedando pendientes: el abandono de su madre, o de su esposa, por ejemplo. 
Quizá es una interpretación demasiado apresurada, sin embargo cabe tomarla en cuenta 
si se acepta como válida la premisa de que el arte, y el cine, son ejercicios de 
autoexposición, en cierta medida. 
 Pedro, el amante de mamá es una de las películas de este director que tiene un 
alto componente vivencial. No se podrá saber cuánto de lo que Nelson ha puesto en 
escena en este film tiene correspondencia directa con la realidad, pero lo que sí se puede 
intuir es la necesidad de resolución del conflicto que tiene el director. La trama del film 
gira en torno al perdón y la reconstrucción de la familia. En la historia, Julia, la pareja 
de Nelson en la ficción, mantiene una relación con uno de sus amigos y abandona a este 
y a su hija. Sin embargo pronto llega el arrepentimiento, la nostalgia y la lucha por 
reencontrarse con su familia. Por su parte, Guillermo, el personaje que ejecuta Nelson, 
se ve atrapado por la presión social (el “qué dirán”) que lo impele a castigar el agravio 
cometido por su pareja, y la de su hija; que hace lo propio para motivar en este el 
perdón a su madre, y que permita el retorno de esta a la casa.  
 La estructura narrativa de esta película es simple y concreta, construye una 
cadena causal en la que constantemente se informa al espectador sobre el desarrollo de 
la misma, mientras que la trama, al estar enunciada casi desde el inicio de la película, 
tiene poco desarrollo. En términos generales, la puesta en escena y puesta en cuadro 
apoyan la creación de un tiempo extendido, es decir que el director sostiene la acción 
por tiempos prolongados en un intento de provocar que se mire, o se atestigüe, cada 
detalle relacionado con el conflicto y con los personajes. Esta, de hecho, es una de las 
principales características de las películas de Nelson, pues para él el cine es un acto de 
mostrar, y para Nelson uno de los problemas del cine contemporáneo es que la excesiva 
fragmentación de las escenas (en varios planos) impide que se pueda ver lo que en 
realidad está sucediendo. De ahí también que los criterios de puesta en cuadro con los 
que trabaja se basan en desgloses de no más de dos planos, que sirven para ubicar y para 
acercarse a los personajes, y en función de esos planos hace la edición. 
 Sin embargo, en ciertos momentos de la película esta forma se complejiza un 
poco ya que construye un montaje alternado que nos permite conocer qué sucede con 
dos personajes al mismo tiempo (Julia y Marlene; Guillermo y Marlene). Es el caso de 
la secuencia preclimática en la que asistimos a la pugna por el encuentro final entre 
madre, hija y padre. Se trata de una larga secuencia de quince minutos en la que se 
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alterna la espera de Marlene por su madre, el arrepentimiento de Julia por haber 
abandonado a su hija y por último la posición de Guillermo ante la situación; la cual en 
principio es violenta cuando le dice a Marlene: “quiero que sepas que ella es una mala 
mujer, ¡y que nunca va a regresar a esta casa!”, pero luego se ablanda cuando es él 
mismo quien trae una carta de Julia para Marlene y le ofrece llevar una de vuelta para 
que madre e hija recuperen el contacto, acepta convertirse en el intermediario.  
 En esta secuencia el código moral es ampliamente dibujado, tanto en lo visual 
como en lo sonoro. Asistimos constantemente al llanto desconsolado y escuchamos el 
arrepentimiento y la culpa al otro. Pero al mismo tiempo conocemos el orgullo afectado 
de una masculinidad que se atacó en sus más profundos valores. Y es precisamente por 
esta razón que vemos a un Nelson agresivo. 47  Estos tres elementos se repiten 
constantemente durante toda la escena, alternándose uno con otro, sobre todo las 
escenas de Julia y Marlene, que tienen un carácter totalmente apelativo hacia el 
espectador; pero que también contienen el interés final del realizador: el reagrupamiento 
del hogar, de la familia.  
Aquí se produce un elemento narrativo (que me atrevería a llamarlo subtextual) 
que tiene que ver con el acto oratorio: por una parte, Julia, agobiada por la 
desesperación cambia su discurso de culpa por uno de recogimiento y súplica a dios 
para que interceda en la situación. Y al mismo tiempo, Marlene emprende una actitud 
semejante para con su padre, Guillermo, pues sólo es él quien podrá dar la aprobación 
final para el reencuentro entre madre e hija. De cierta forma el hombre se presenta a si 
mismo como una entidad divina, que detenta el perdón. De lo que se trataría es de un 
deseo por controlar el devenir de los sucesos que en realidad el director no posee en la 
vida real. Lo que sucede es que el mundo que le enseñaron a Nelson ya no es de esa 
forma y aunque no es ni de lejos un mundo equitativo y ecuánime, tampoco es el 
imperio del hombre sobre la mujer, y los cambios del mundo moderno desubican a 
Nelson.  
 A pesar de tener una larga duración, esta secuencia contiene, como máximo, 
cinco escenas; sin contar con los planos de naturaleza insertados al inicio y al final que 
funcionan como una transición entre acto y acto. Las escenas, como ya he mencionado, 
se concentran en cada personaje, individualmente, salvo dos en las que se presenta a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Quien lo conoce, o lo ha tratado, puede intuir pronto que se trata de una persona tranquila y relajada; 
que rehúye a la confrontación física o verbal. Sin embargo, en la ficción Nelson es otro, quizá su pasado; 
y sabe que tiene la licencia para ser diferente en ese espacio. 
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Guillermo y a Marlene. En estas dos escenas se producen dos acciones: en la primera se 
muestra el rechazo categórico de Guillermo hacia Julia, se trata de la condena por su 
accionar. En la segunda, en cambio, se trabaja alrededor del perdón que el hombre 
podría ofrecer a la mujer. Las otras escenas nos muestran a Julia en su proceso de 
arrepentimiento, culpa, nostalgia y búsqueda del perdón; y a Marlene esperando el 
retorno de la madre, parada el umbral de una ventana viendo hacia el exterior. Estas 
escenas se van intercalando entre sí, casi con un mismo patrón: Marlene espera, Julia 
sufre y Guillermo negocia, con él mismo y con su hija, el perdón a su mujer. El único 
factor de variación palpable es la duración de cada una. Al inicio las escenas, y los 
planos, duran más que las del final. Esto tiene que ser así porque el desenlace es más 
que claro: Guillermo va a perdonar a Julia, y le va a permitir que regrese a juntarse con 
él y su hija. Esta variación del ritmo cumple la función de advertir el desenlace (ver 
cuadro 5). 
 
 A nivel visual y sonoro se trabaja mucho con la intención de reforzar el 
sentimentalismo que construyen la historia y la trama. Los planos abiertos ubican en el 
espacio donde sucederán las acciones, y los planos cortos nos acercan a la 
emocionalidad de los personajes, principalmente Julia y Marlene. Con Guillermo nos 
mantenemos siempre distantes, ni siquiera lo vemos de frente, solo en planos laterales. 
Este desglose puede interpretarse como un ocultamiento del varón herido, aunque es 
simplemente una interpretación basada en el hecho de que a las mujeres si las podemos 
ver frontales y en planos cortos. El sonido, por su parte, es básico; se trata de una 
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combinación entre el sonido de los diálogos, registrados por el micrófono de la cámara, 
y una música ambiental, instrumental, que presenta temas populares como The sound of 
silence, Hijo de la luna y Mujeres divinas. Los primeros temas tienen la sonoridad de 
las pistas que producen músicos indígenas que tocan en la calle (presumiblemente por 
un tema de derechos de autor), mientras que el tema de Vicente Fernández suena a una 
interpretación libre (también por temas de derechos autorales). Sin embargo, lo 
interesante de estas pistas es que suenan en momentos muy concretos, no buscan 
solamente ambientar la película. Hijo de la luna está asociado mucho a Marlene y a 
Guillermo, The sound of silence suena en las primeras escenas de Julia y Mujeres 
divinas está al final de la secuencia, cuando el poder de decisión está totalmente en 
manos de Guillermo. Aunque se trata de una colocación bastante obvia, sí se puede 
advertir la intencionalidad del director al usar estas piezas musicales. 
 A pesar de que los tres filmes analizados corresponden a localidades y 
realidades culturales diferentes, sí es posible encontrar algunos elementos comunes 
entre ellos. La primera similitud, obvia quizás, tiene que ver con el rol que se asigna a 
las mujeres en estas películas. En el caso de Pillallaw y Pedro, el amante de mamá, la 
mujer está representada como una forma negativa de transgresión de valores 
tradicionales. En El Ángel de los sicarios, en cambio, a la vez que se le asigna el rol 
transgresor (en los personajes de Zoila y la misma pareja de Ángel), también se la 
muestra como un ser pasivo, dependiente de la figura masculina. Fernando es 
consciente de las críticas que ha recibido su trabajo por estos temas de género, así como 
William lo es de las críticas que le han hecho por “dañar la cultura”. Sin embargo en 
esas contradicciones se puede intuir la presencia, o la influencia, de la cultura de 
occidente, tomando en cuenta que los tres directores tienen mucho contacto con la 
ciudad, sobre todo Quito y Guayaquil, y por tanto son parte de las tensiones políticas, 
económicas y culturales que se desarrollan en estos espacios. 
 Otro elemento común, ya en términos de lenguaje cinematográfico, es el uso de 
la figura del flashback, un elemento narrativo que consiste en la capacidad de regresar al 
pasado con el objetivo de recordar, o aclarar algún hecho que sea importante para 
resolver la trama de un film. En el caso de las películas de Nelson, William y Fernando 
el uso de este recurso no se justifica en la resolución de la trama, ya que durante toda la 
película el espectador recibe toda la información necesaria, y no es necesario volver 
sobre información ya conocida. Sin embargo, en la concepción narrativa de estos filmes 
parecería ser importante la apelación al flashback pues de lo que se trata es de informar 
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a los propios personajes. Es un criterio extracinematográfico, pero para estos directores 
los personajes son seres importantes, en los que vierten mucho de su afectividad, y al 
usar este tipo de recursos quizá están sugiriendo un ejercicio de justicia hacia ellos: 
Zoila, en la película de Fernando, recuerda que tuvo que entregarse sexualmente a Don 
Tiberio para poder acceder a su venganza contra Ángel. Atik, en Pillallaw, recibe el 
recuerdo de su hija, en el momento exacto en que Mallu la echó afuera de la casa, y esto 
le da el valor de enfrentarla. Y por último, en la película de Nelson el flashback sirve 
para terminar de desentrañar la aventura amorosa de Pedro y Julia. 
 
Porque tú pares a tus hijos, y te vuelas pensando cosas, ¿no? En Tierra de fuego al 
“boricua” lo llegué a querer como no tienes idea. Llegó un punto en que yo empecé a 
caminar como el boricua, creo; y a portarme como él. Y un día llamé a Gerardo, y le 
dije: “Gerardo me está pasando esto”. Y me dijo: “abandona el guión”. Le digo: 
“profesor, pero en este momento no creo que se deba”. “!No, Fernando, déjalo!, porque 
hay escritores que se han quedado ahí, con esos personajes, para siempre. Y se 
convierten en cliché ellos también. Mi consejo es que lo dejes”. Y lo dejé un día 
viernes… y me metí una… fue la última vez que tomé a morir. Y tomé hasta el día 
lunes, de mañana. Y estuve una semana depresivo… en estado depresivo. Horrible, 
horrible. Era como que había perdido un hijo, no sé. Alguien se me había muerto 
(Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
2. ¿El cine de guerrilla es una categoría estilística o un lenguaje paralelo? 
 
 El cine popular es un hecho cultural y cinematográfico innegable en la 
actualidad. Sería pernicioso, en este momento, sostener una forma de crítica negativa 
hacia esta forma de producción que se siga basando en el criterio del buen gusto, el del 
dominio estético o del lenguaje. Está bastante claro que para estos directores 
Hollywood, Bollywood, México, etc., no es algo con lo que quieren competir. La 
industria cinematográfica es simplemente un modelo a seguir, y lo es no por su modelo 
de negocios (saben que no llegarán a manejar presupuestos de millones de dólares), ni 
tampoco lo es por su star system (curiosamente estos directores no se manejan por los 
criterios estéticos sobre el cuerpo y la belleza femenina, y masculina). La industria es un 
modelo a seguir porque es el lugar de la tecnología. Aunque estén conscientes de la 
máquina no hace las películas, ni cuenta las historias; saben que lo tecnológico es parte 
del espectáculo que “quiere consumir la gente”, y es por ello que se apegan lo que más 
pueden a los patrones narrativos del cine industrial.  
 En la narrativa popular quienes se vuelven interesantes y sintomáticos son los 
personajes, pues como he mostrado durante este capítulo estos son seres fuertemente 
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caracterizados por el localismo, no necesariamente responden a patrones estereotípicos 
(sobre todo de fuerza y belleza) como los que construye la industria cinematográfica. 
Pero además, estos personajes son interesantes porque muestran las huellas culturales de 
sus realizadores, sus constantes entradas y salidas del mundo moderno. Durante mis 
desplazamientos a los lugares en los que viven Nelson, William y Fernando sentí el 
cambio que implica moverse desde el centro de Quito. El paisaje cambia, la gente 
cambia, las interrelaciones también lo hacen; y una de las reflexiones que más me 
persiguió durante cada viaje fue el hecho de que el centro es incapaz de contener a la 
totalidad. Se trata de una heterogeneidad que es inasible, que no puede aprehenderse, a 
pesar de que en muchas de sus prácticas manejamos los mismos códigos: 
telecomunicaciones, transporte motorizado, franquicias de comida, vestimentas, idioma, 
etc. Los personajes, y las historias, del cine guerrilla son indicios de algo más complejo, 
que puede ser percibido pero no se puede conocer en profundidad salvo que se habite en 
esos lugares: Calderón, Cacha, Chone, Durán, El Triunfo, y todas las otras localidades 
en las que se produce cine de bajo presupuesto (llámese guerrilla, o no) a lo largo del 
Ecuador, de Latinoamérica o del mundo entero.  
 Los mayores referentes teóricos con los que he trabajado durante este trabajo 
provienen de investigaciones realizadas a la producción cinematográfica de Nigeria 
(Nollywood) y de Perú (cine regional). Muchos de estos trabajos se han enfocado 
únicamente en estudiar antropológicamente los personajes que se han construido en 
estas cinematografías. En el caso de Nigeria, la producción sobre todo se ha 
concentrado en la (re)elaboración de personajes propios de la cultura Hausa (Krings y 
Okome 2013). Se trata de personajes tribales en los que se encarnan conflictos 
religiosos en los cuales se enfrenta la cultura de occidente y la creencia musulmana. 
Dichos personajes (brujas, demonios y santos), se enfrentan constantemente en un 
ejercicio de delimitar lo que es bueno, y lo que es malo, de la cultura de occidente.  
Los trabajos de Jedlowski (2013) y Larkin (1997) apuntan a demostrar que esta 
forma narrativa poco a poco se ha ido complejizando debido a la diáspora africana, y 
ahora también procuran construir personajes en los que se visibilice la cuestión de la 
diferencia cultural, los racismos y también las folclorizaciones que se producen en los 
intercambios culturales producidos por la migración, o incluso en el hecho de desear 
salir del país. En general los autores, y autoras, coinciden en que la narrativa 
cinematográfica africana ha sido exitosa por su capacidad de hacer de los personajes 
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locales su rasgo más distintivo, ya que estos son conocidos y aceptados por los públicos 
locales. 
 
The success of the Nigerian video phenomenon has in fact been based in its capacity to 
interpret the dreams, fears, and expectations of tis local popular audience. And the 
informality of Nollywood’s specific modes of production and distribution has had a 
fundamental role in making videos accessible for the lowest classes of the Nigerian 
social Pyramid (Jedlowski 2013, 49). 
 
 Esta noción de unas clases bajas es otro hecho que debe ser tomado en cuenta a 
la hora de analizar el cine popular. Más allá de ser un elemento de análisis económico, 
el sentido de pensar en clases bajas, o populares, sirve para acercarse a unas matrices 
culturales diferentes, las cuales definen sus consumos culturales y también las prácticas 
en las cuales performan su cotidianidad. En el caso de América Latina, especialmente 
Ecuador, Bolivia y Perú; la marca es la de la heterogeneidad cultural, ya que existen 
varias proveniencias étnico-culturales que impiden las generalizaciones, a pesar de que 
las concepciones estado-nacionales quieran tender a ello (Museo de la Ciudad 2001). 
Esta diversidad pone en escena un conflicto narrativo importante, ya que en este se 
puede mapear la interrelación entre el Estado y los pueblos originarios, por ejemplo. Y 
dan cuenta de las tensiones que se producen entre un supuesto proyecto nacional, de 
representación universal, y varias comunidades, locales, que no son atendidas ni vistas 
por ese supuesto Estado protector: 
 
De algún modo estos filmes reflejan una especie de compensación, pues subliman una 
serie de insatisfacciones, propias de un desorden social en las regiones, a través de 
sanciones que vienen sobrenaturalmente, desde otro mundo, lo que genera aquel 
equilibrio que no existe en la realidad (Cabrejo, 2010, p. 55). Citador por (Bustamante y 
Luna Victoria 2017a, 62). 
 
 En el Ecuador no se ha profundizado en este punto como lo proponen los autores 
citados para el caso peruano. Sin embargo, me atrevería a decir que las conclusiones 
que hacen en torno a un “desorden social”, y a una “compensación” también pueden 
estar presentes en los filmes del cine de guerrilla ecuatoriano. Lo que sí se ha hecho 
para el contexto de este país es una caracterización de los géneros narrativos que se usan 
para la producción de películas. Mucho de este trabajo consiste en analogías 
relacionadas con la industria cinematográfica del tipo: western chonero, melodrama 
masculino, etc. Pero dentro de estos géneros también se sugieren géneros propios, 
relacionados con el gusto popular, como por ejemplo el cine religioso, o el kitsch. Dado 
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que Ecuador bajo tierra es el estudio más extenso que se ha hecho en el país sobre este 
tema es comprensible que no haya podido abarcar con mayor profundidad estos temas, 
pero aún así es una guía bastante razonable para poder empezar a comprenderlo.  
 
¿De qué nos hablan estas películas? ¿Qué temas tratan y qué aportes traen a la cultura 
audiovisual de Ecuador? En primer lugar, el hecho de que esta vasta producción no haya 
tenido presencia en los circuitos legitimados de la cultura y del audiovisual, da cuenta 
de una profunda brecha social, económica y cultural. Por un lado, tenemos un grupo de 
productores que acceden a fondos públicos, inflan sus películas a 35 mm para 
presentarlas en salas y festivales, y por otro, a sus espaldas, encontramos una 
producción abundante, que desestabiliza todos los esquemas estéticos y económicos 
sobre los que la oficialidad intenta construir una noción de cine ecuatoriano (Alvear y 
León 2009, 29). 
 
 Esto lleva a la reflexión de fondo, que tiene que ver con las características que se 
le han asignado a la producción de películas, no solo en el Ecuador. Desde la 
perspectiva de la industria y lo profesional el cine tiene una serie de formas de 
preestablecidas para su realización: escritura, desarrollo, producción, postproducción, 
comercialización (modo de representación institucional). Cada una de estas “etapas” 
contiene, a su vez, metodologías de trabajo ampliamente sistematizadas, en las que 
convergen elementos técnicos y estéticos, pero que dependen enormemente del manejo 
de textos escritos (el guión, los planes de producción, las carpetas de producción, etc.), 
los cuales no son usados por los directores que se presentan en esta investigación. 
Entonces cabe preguntarse si ¿dicha falta de dominio de los códigos estandarizados del 
cine les niega la posibilidad de ser reconocidos como cineastas?, o si ¿su producción 
carece de propuesta estética? Analizar este tema solo desde esta perspectiva es limitar 
las posibilidades de comprensión y análisis del problema, y sobre todo es una limitante 
en la definición misma de lo que es, o podría ser, un cine ecuatoriano. 
 Para Fernando, William y Nelson el cine ecuatoriano es la representación de un 
sistema elitista, que piensa únicamente hacia fuera, sin tomar en cuenta lo que sucede 
hacia adentro del país. Para ellos, el cine ecuatoriano solamente tiene como fin los 
festivales internacionales, no el público local, y en esa búsqueda se desconecta 
constantemente del país. Y por esa desconexión se producen representaciones equívocas 
de las y los ecuatorianos. El cine ecuatoriano, en los términos de lo profesional, es una 
tensión “entre el <así mismo somos> y el <estamos, pero no todos>” como reza el título 
del texto de Santiago Estrella (2017) sobre la recepción del cine nacional. 
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 No es la propuesta que la solución al problema sea obviar las condiciones y las 
formas de la industria para asumir completamente las formas del cine popular. Ambas 
tienen un conjunto de propuestas válidas que podrían mover no solo la economía 
nacional, sino un diálogo intercultural largamente aplazado en la historia nacional, 
Latinoamericana y mundial. Es evidente que esto representa un conjunto de 
complejidades muy difíciles de solucionar en el tiempo. Pero al considerarlas se abriría 
un conjunto de condiciones de posibilidad que permitirían la construcción de una 
cinematografía ecuatoriana más incluyente, en la que si bien es cierto no siempre 
estarán todas, o todos, al menos quienes estén provocarán un nivel de (re)conocimiento 
entre quienes miran.  
 Por último, el ejercicio de la mirada es un punto al que vale la pena darle 
atención. Pues en esta se esgrimen las formas en las que se (des)conoce al otro, 
etiquetándolo, prejuiciándolo o estereotipándolo, o al contrario, presentando una 
dimensión diferente de esa otredad. Tanto en el cine más profesional, como en el cine 
de guerrilla, existe un fuerte componente de prefiguraciones en las representaciones de 
la otredad, unas más complejas que otras, unas más violentas que otras. Y precisamente 
es ahí en donde se han construido unas nociones estéticas que habría que considerar: los 
roles de género, la presencia del indígena en la ciudad, el lugar de las clases 
empobrecidas en el escenario cultural, etc.  
William es una muestra: su premisa de trabajo es ¿por qué no puede mostrarse 
un indígena diferente al que se maneja en el imaginario nacional?, sin embargo 
reconoce que muchas veces cae en el estereotipo de la representación del sujeto 
indígena. Nelson no logra entender los cambios del mundo moderno y pugna por 
reordenarlo en sus películas; y Fernando, por su parte, nos enfrenta a un mundo violento 
para demostrarnos las consecuencias de no seguir códigos de honor. Se trata de un 
escenario complejo en el que se pugna por sostener, o reorientar, constantemente la 
mirada. El reconocimiento de esta complejidad implicaría el desarrollo de una 
producción de cine menos preocupada por gustar afuera, y más comprometida con el 


















































Por eso las tiro al Youtube. Y cuando yo tiro una película al Youtube, lo que 
siempre digo yo: “allá el público sabrá si le gusta o no le gusta, de acuerdo a las 
reproducciones que hay”. ¿Por qué me gusta?, es porque instruyo a la gente, mando 
mi mensaje y me he dado cuenta, en mi primera película, que lo que a la gente le 
gusta son las historias, son mis historias. Porque ya me lo han dicho ellos: “muy 
bonitas sus historias, me encantan”, esto y el otro. Y ha sabido ser así porque… 
mientras siga rodando películas a Youtube, se ven a través de las reproducciones 
que… todos los días aumentan. Entonces se ve que a la gente si le llega. 
(Nelson Palacios, entrevista personal) 
 
 Este capítulo está pensado para conocer y entender las formas en las que Nelson, 
Fernando y William socializan, comercialmente o no, sus trabajos con el público; luego 
del proceso de producción y postproducción. Dentro del esquema del cine de industria, 
la puesta en circulación de una película se conoce como exhibición y distribución 
(Squire y Prieto 2006, 294-304); y es el punto en que se delinean las estrategias de 
comercialización para vender una película: ya sea la colocación de esta en salas de cine, 
el envío a festivales o la venta a empresas distribuidoras.48 Por lo general, la forma más 
clásica arranca con el estreno comercial en salas de cine, y la proyección en la cartelera 
de estas por un tiempo previamente pactado con los distribuidores y empresas dueñas de 
las salas. Luego se producen las ventas para la transmisión de los filmes en los distintos 
sistemas de televisión (pagada, por cable, abierta, etc.), las mismas que se planifican de 
manera escalonada y arrancan como mínimo seis meses después del estreno en salas. 
Paralelamente se realizan los planes para la venta en soportes de disco (DVD) y 
posibles productos adicionales como juguetes u otros elementos. Se trata de una gran 
estrategia comercial que tiene como objetivo no solo la recuperación de los costos 
invertidos durante la producción del film, sino la ganancia económica y la posibilidad 
de financiamiento de próximos proyectos cinematográficos. 
 El contexto del cine guerrilla dista mucho de trabajar en función del esquema 
descrito. Existen varias razones para que esto no suceda de esa manera, la primera nace 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 El tema de la exhibición y distribución cinematográfica es un punto nodal en la cadena de la 
producción de películas, ya que contiene los cálculos financieros para cubrir todos los gastos inherentes a 
la realización, y también establece las proyecciones de los márgenes de ganancia que se espera obtener. 
Se trata de un tema complejo ya que intervienen elementos extracinematográficos como el marketing, la 
contabilidad, la planificación financiera, etc. Por lo general este tema lo maneja el productor o productora 
ejecutiva. Para un análisis más profundo sobre los elementos y formatos que se manejan en esta etapa ver 
Jason E. Squire, y Miguel Ángel Prieto. El juego de Hollywood: the movie business book. Madrid: T & B 
editores, 2006. 
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en la condición autodidacta de los realizadores y en el hecho de que estos cumplen 
varias funciones dentro de la producción, con lo que su capacidad de gerencia es 
bastante limitada. Otra razón se puede encontrar en los lugares mismos en donde se 
producen estas películas, pues no cuentan con la infraestructura necesaria para seguir el 
patrón (salas de cine);49 o si las hay no son de fácil acceso para estas películas ya que no 
cumplen con los requerimientos técnicos que demanda la proyección digital 
contemporánea, o son rechazadas por no tener “estándares de calidad” (Bustamante 
2009, 48-54). Por último, también sucede que los propios directores definen sus 
formatos de circulación y escogen hacer muestras privadas en las que tienen todo el 
control sobre el precio de las entradas y la cantidad de gente que asiste a ver la 
película;50 o se sostienen con la producción de copias en DVD. Últimamente han optado 
por el uso de las redes sociales para poner a circular libremente su trabajo, 
especialmente a través del Youtube. 
 Cuando se publicó Ecuador bajo tierra (2009) pudimos conocer que la 
estrategia de circulación con la que se manejaba la difusión de las películas se basaba, 
mayormente, en un método de autopiratería o de piratería consentida. Esto quiere decir 
que los directores, una vez terminada la película, entregaban a los vendedores de discos 
piratas los másters de sus trabajos con el fin de que ellos generen las copias y las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Según el Diccionario del Cine Iberoamericano (Casares et al. 2011, 487–489), el Ecuador ha vivido 
dos procesos históricos en lo que se refiere a la actividad de las salas de cine. El primer momento se 
caracteriza por la construcción de lugares amplios, con capacidades de entre mil y dos mil espectadores, 
que se repartieron en varias ciudades y pueblos del país (por ejemplo el cine Oriflama, ubicado en Chone, 
en el que se proyectaron por varios años las películas de Fernando Cedeño y Nixon Chalacamá, entre 
otros). En estas salas se concentró mucha de la actividad cultural que se producía a nivel local, o se 
proyectaban películas internacionales. Según el texto, se trataba de un espacio con mucho movimiento y 
que producía un constante y elevado flujo de dinero (aproximadamente 25 millones de espectadores por 
año). Estos lugares eran gerenciados por personas naturales, generalmente productores de espectáculos. 
Este modelo de negocio vio su fin a mediados de la década de los noventa del siglo pasado. La crisis de 
las “grandes” salas dio paso a la instalación de los denominados complejos multisala. Se trata de 
empresas, generalmente asociadas a distribuidoras de películas, que aumentan la cantidad de salas de 
proyección y reducen el tamaño de estas. Esto con el objetivo de ofrecer una mayor cantidad de películas 
en un mismo horario. El sistema de las multisalas, además, redujo la presencia de estas en el país y se 
concentró en tres ciudades únicamente: Quito, Guayaquil y Cuenca (aunque en los últimos años se han 
instalado algunas en ciudades como Ibarra y Manta). En la actualidad operan en el país cuatro empresas 
que trabajan bajo este sistema, y las salas “tradicionales” han ido desapareciendo poco a poco. Una de las 
razones más importantes para que se produzca esto tiene que ver con los elevados costos en la adquisición 
de los equipos y sistemas de proyección digital, y el pago de licencias a las empresas distribuidoras por el 
alquiler de las películas internacionales de estreno. 
50 Este es, por ejemplo, el caso de William León. Este director ha optado por mostrar sus películas 
únicamente en funciones privadas, organizadas por él mismo o por personas que se lo pidan. 
Aproximadamente desde 2010 William optó por esta forma de circulación luego de que no pudo competir 
con la piratería, y tampoco llegó a acuerdos comerciales con distribuidores de películas. Ninguna de las 
películas de William, posteriores a Pollito 2, han sido comercializadas. (entrevista realizada a William 
León en Junio de 2018). 
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portadas de los filmes y los vendan de forma discrecional.51 Esta forma de trabajo tiene 
algunas similitudes, y también grandes diferencias, con respecto a lo que Brian Larkin 
(2004) ha descrito para el caso nigeriano; o lo que Santiago Alfaro Rotondo (2013) 
plantea para el peruano: 
 
An established system of production, postproduction, and distribution has been put into 
effect: a producer puts up the initial money, finds a writer, director, and actors, and 
produces the film. Once the film is made, the editing complete, and the covers for the 
tapes printed, the film enters into a waiting list for release, which ensures that no more 
than six films come out per month. On the release date the producer takes the film to 
one of the distributors in Kano and sells a master copy of the tape and several hundred 
copies of the jacket for about 50 Nairas (about 50 cents) each (Larkin 2004, 300-301). 
 
 El método que describe Larkin da cuentas de por lo menos dos características de 
la circulación del cine popular, y que tienen relación con los métodos en que se ponía a 
circular el cine popular en Ecuador: el primero tiene que ver con el uso, consciente, de 
los sistemas de la piratería, aunque en el caso nigeriano está claro que se impusieron 
ciertos límites, que a la postre beneficiaron a todos y todas las realizadoras. El segundo, 
en cambio, es la organización de estrenos por cuenta propia (que también se hacen 
aquí), pero que se regulan en lo que se refiere a la cantidad de películas que se hace por 
mes (no más de seis). En Ecuador ni el cine profesional, ni el popular, han logrado tener 
un nivel de organización de ese tipo, y por ende todos y todas las directoras ponen sus 
películas en el mercado apenas salen de postproducción. Quizá esto produce cierta 
saturación en la cabeza del público, el cual estuvo acostumbrado, por muchos años, a 
una o dos películas nacionales por año. En el caso peruano, en cambio, la diferencia es 
poco más grande porque: 
 
Normalmente las empresas son creadas por los mismos directores para realizar sus 
películas y, a diferencia de lo que sucede en Ecuador (Alvear y León 2009), no hacen 
uso del sistema de distribución de la piratería. La mayoría de directores aspira a exhibir 
en salas formales o improvisadas sus producciones y recuperar así su inversión durante 
las primeras semanas de estreno (Rotondo 2013, 86). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51  Esta forma de poner en circulación una película tiene distintas posibilidades y resulta difícil 
estandarizarlo en una sola práctica. En el caso de Nelson Palacios, como se describe en Ecuador bajo 
tierra (Alvear y León 2009, 55–57), él mismo consignaba sus películas en la Bahía de Guayaquil, y ahí se 
encargaban de comercializarla, sin pagarle nada a cambio. William León, por su parte, quiso asumir las 
funciones de los distribuidores piratas produciendo él mismo las copias para venderlas, pero al poco 
tiempo se detuvo porque los vendedores se hacían de un disco, lo copiaban y lo vendían por su cuenta. 
Fernando Cedeño, con Sicarios manabitas, no realizó un plan más allá de la muestra en el cine Oriflama, 
en Chone, y los piratas se apropiaron de su trabajo sin que él pudiera intervenir de alguna manera. Aún 
así, Fernando reconoce que en un principio la piratería fue “un mal necesario”, ya que gracias a ella su 
trabajo se difundió a nivel nacional e internacional. 
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 Los métodos y sistemas de la piratería, en todo caso, han sido utilizados de 
alguna manera, en algún momento, por estos cines populares, con la finalidad de 
colocar su producción en el mercado. Aunque no existe una investigación concreta y 
enfocada únicamente en este tema (la circulación y el mercado “informal”) puede 
pensarse que estas formas de comercialización coinciden con un momento histórico en 
el que el comercio popular sobrepasó los regímenes de control sobre las mercancías 
“legales”, y la producción cinematográfica también entró en el circuito de lo pirateable. 
Esto coincide, además, con el aparecimiento de equipos que permitían la copia de cintas 
de video, al inicio, y de discos ópticos después (primero el VCD, luego el DVD). Esta 
última etapa, la del DVD, se relaciona directamente con el auge de la economía china 
(Alba Vega et al. 2015), la cual se caracteriza, entre otras cosas, por la producción y 
distribución a gran escala de discos de video digital (DVD) a precios bastante 
reducidos.52  
 En todo caso, la lectura del Ecuador bajo tierra necesita profundizarse y 
actualizarse ya que las formas de poner en circulación los filmes han cambiado, y la 
piratería ya no es consentida por los realizadores, y también porque las plataformas de 
difusión se han diversificado. Nelson, Fernando y William entendieron pronto, y a veces 
por las malas, que la distribución de sus películas, de su trabajo, debía hacerse con 
cuidado y protegiendo sus inversiones. Si en un primer momento la distribución pirata 
les ayudó a darse a conocer públicamente, también les arrebató la posibilidad de 
rentabilizar su trabajo y cada uno desarrolló su propia estrategia de distribución. 
 
1. ¿Cómo llega el cine de guerrilla a su (o al) público? 
 
 En el Ecuador el cine está un poco lejos de consolidarse como una industria 
sostenible y sustentable. El modelo de exhibición en salas de cine es una de las brechas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Uno de los principales reconocimientos que se le ha dado a la piratería, desde lo popular, es que esta 
permitió el acceso a la producción cinematográfica de distintas partes del mundo, incluida la industria 
estadunidense, a un bajo costo. De alguna manera hizo más accesible la producción de la industria 
cultural Occidental. El DVD es la plataforma de ingreso a este mundo. Se calcula que las exportaciones 
de discos en blanco (grabables) desde China hacia México (puerta de ingreso a América Latina) llegó a 
las 700 millones de unidades, por año. Aunque esta no es la única explicación para este tema, ni es la 
mejor actualmente, vale la pena tomarla en cuenta porque en ese momento enmarcó, caracterizó y 
condicionó mucho las formas de circulación de las películas guerrilla. Para información más detallada y 
precisa sobre el sentido del DVD en la economía popular y el desarrollo de la piratería en América Latina 
ver: José Carlos Aguiar. " ‘Vienen de China’. Los CD piratas en México desde una perspectiva 
transnacional". En: La globalización desde abajo. La otra economía mundial (2015). 
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más grandes, entre otras, que padece la cinematografía nacional. Desde la creación del 
Ministerio de Cultura y la conformación del Consejo Nacional de Cinematografía (en 
2007), se puede visibilizar un incremento progresivo (sobre todo a partir del año 2010) 
en la producción y estreno en salas de películas ecuatorianas. Sin embargo este 
crecimiento no es consecuente con el público que asistió a verlas (ver anexo 1).  
Según datos de César Vaca (2015) y del Sistema Integral de Información 
Cultural (2017) la tasa global de asistencia de público a las salas de cine entre los años 
2010 y 2017 creció: de trece millones, en 2010, a quince millones y medio para el 2017 
(ver anexo 2). El consumo de cine ecuatoriano alrededor de esos años, en cambio, bajó 
paulatinamente: 214.176 espectadores en 2013, 57.252 en 2014, 14.178 en 2015, 77.168 
en 2016 y 21.283 en 2017. 53  En términos generales, el consumo de películas 
ecuatorianas (en conjunto) no sobrepasa el 2% del total de personas que asisten al cine. 
Se trata de un dato desalentador si se toman en cuenta los esfuerzos públicos y privados 
que se hizo para desarrollar esas películas (aunque es evidente que se deben considerar 
muchas más variables antes de sacar conclusiones terminantes sobre el tema).  
Lo que llama la atención con respecto a este punto es que a pesar de la 
constatación del bajo nivel de convocatoria que tienen las películas nacionales, 
“profesionales”, aún se sigue trabajando con un modelo de exhibición basado en el 
estreno en salas de cine comercial. Mientras, por el otro lado, la producción “amateur” 
ha optado por formas más simplificadas de colocar sus películas entre los públicos, y a 
pesar de que no demuestren altos ingresos económicos, han conseguido al menos dos 
cosas: 1) que sus trabajos sean vistos por una cantidad más sostenida de público, 2) que 
las películas lleguen a más lugares y no se concentren únicamente en los centros 
urbanos tradicionales (Quito, Cuenca y Guayaquil).54 
 
Obviamente tampoco vas a ganar una millonada, eso sí te lo aseguro. Pero sí va a hacer 
sustentable lo que tú hagas. En Pollito 3 habremos gastado, digamos, unos siete mil, 
ocho mil dólares entre todo. Si tú metiste, por ejemplo, en Guayaquil, ¡mil personas!, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Cabe mencionar que en todos estos años la cantidad de películas no fue constante, y que en esta 
estadística sólo se está tomando en cuenta los filmes estrenados en salas que recibieron apoyo del Consejo 
Nacional de Cine: en 2013 y 2014 se estrenaron 9 películas, en 2015 fueron 3, en 2016 subió a 7 filmes y 
en 2017 otra vez bajó a 5.  
54 No existe un levantamiento de datos concreto sobre el nivel de ventas y los lugares de difusión de las 
películas del cine guerrilla. Esto es comprensible ya que se trata, sobre todo, de un escenario de economía 
informal en el que se producen mezclas de transacciones legales e ilegales. Sin embargo, la forma de 
trabajo de los directores permite hacer un acercamiento un poco más concreto ya que ellos han diseñado, 
o adaptado, formas no tradicionales de circulación de sus trabajos, ya sea que ellos mismos han salido a 
vender copias “legales” de sus películas, organicen sus eventos de estreno y proyección, o simplemente 
las coloquen en redes sociales. 
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cinco dólares por taquilla; automáticamente recuperas cinco mil dólares. Metes mil 
personas más en Riobamba, ya son otros cinco mil. Automáticamente se vuelven diez 
mil dólares. ¿Qué quiere decir eso? De los ocho mil que te gastaste… ya dos mil 
comienza a ser lo que es excedente. Y si es que comienzas a proyectar, a proyectar, sin 
contar con el alquiler… cesión de derechos ni nada por el estilo… entonces ya estás 
generando recursos. ¡Esa es la idea! Uno tiene que manejarse en números. Si yo sé que 
mi grupo objetivo no va a llegar, de pronto, a unas… mil personas ¿cuántas de esas mil 
personas me darían por taquilla cinco mil? Entonces yo tengo que hacer una peli de tres 
mil, o un cortometraje de tres mil. Si yo hago algo de diez mil automáticamente estoy 
perdiendo. Ponte en el plano más pesimista… ¡de ingresos!, y con ese presupuesto 
manéjate. Si tienes que dormir… hacer una cama comunitaria con una carpa en el 
bosque por ahorrar costos de hospedaje, con tal de salir con tu producción… ¡OK! 
(León 2018, entrevista personal). 
 
 La experiencia de William sugiere dos mecanismos de trabajo que resultan 
interesantes para comprender esta otra lógica en torno a la producción y circulación de 
películas. El primero es la consideración del público al que se va a dirigir la obra, desde 
el inicio mismo del proyecto. Este punto es importante ya que da cuenta de que sí 
existe, al menos a priori, cierta voluntad de producir películas que puedan conectar con 
los espectadores necesarios para que la actividad sea rentable, lo cual sintoniza con los 
planteamientos de la industria del cine. Y esta es precisamente una de las críticas que se 
le viene haciendo al cine profesional en Ecuador: no considerar al público. El segundo 
tiene que ver con un manejo presupuestario global en el que se considera el costo real 
de la película y su plan de recuperación. Este tema es clave en el análisis, ya que a 
través de este se expresan cuestiones no solo financieras, sino culturales y sociales que 
vale la pena poner en debate, pues para muchas personas el cine es un modo de vida, 
algo que brinda status, y eso probablemente se aprendió a través del star system 
generado por la industria; sin embargo esa no es la realidad ecuatoriana pues los 
presupuestos con los que se trabaja aquí son bajos comparados con los que manejan las 
producciones industriales, por ende es imposible crear, y sostener, una jerarquía social 
como la que maneja el estrellato cinematográfico.  
Pero además, el levantamiento de fondos para la producción de una película 
“profesional” debe tomar en cuenta el cumplimiento de ciertos parámetros técnicos que 
encarecen los presupuestos (alquiler de equipo, pago de salarios, servicios de 
alimentación, etc.), pero que no son consecuentes con las posibilidades de 
financiamiento que se puede obtener el en país, o a nivel internacional.55 Una de las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Según datos del Consejo Nacional de Cine, hoy Instituto de Cine y Creación Audiovisual (ICCA), en el 
2015 el costo promedio de una película oscilaba entre los 400 y los 700 mil dólares. Esta cifra es enorme 
si se tiene en cuenta que el monto máximo que se ofrece como incentivo a la producción no sobrepasa los 
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características del cine guerrilla es la producción con bajos presupuestos (entre 
quinientos y quince mil dólares), esto también incluye el trabajo con equipo humano 
reducido y la apelación a que los avances tecnológicos produzcan equipos más 
versátiles que les demanden el uso de menos herramientas.56  La premisa de estos 
realizadores, como se ha visto en los capítulos precedentes, es que para el público es 
menos importante el equipo usado que las historias que se cuentan. La propuesta de 
William es muy válida en el sentido de que ha desarrollado un conocimiento adecuado 
de su público y ha logrado dosificar la relación presupuesto – producción sin 
comprometer su narrativa. 
Existe también una característica interesante, en términos de identificación 
cultural, ya que estos directores a pesar de reconocer la gran influencia que ejerce en su 
trabajo el cine industrial, en especial el estadounidense; todavía son capaces de 
reconocer que no se parecen a Hollywood, y por ende toman muchas distancias sobre 
algunas de sus formas de trabajo: sea porque presupuestariamente hay un abismo entre 
uno y otro, o porque tienen una conciencia diferente en torno a la división del trabajo, y 
sobre todo al compromiso que la gente desarrolla con respecto a los proyectos: 
 
Yo no me veo trabajando con “crew” de cincuenta personas. Ni en mis peores 
pesadillas. Yo me veo trabajando con los que de verdad deben estar. Porque hay el 
asistente del asistente, del asistente, del asistente…, eso no lo comparto. Para mi es 
mejor que haya una persona que cumpla dos roles y no cuatro para un solo rol. Si no 
están ahí mirándose las caras. Si estuviéramos, por ejemplo, en Estados Unidos, donde 
hay una industria de cine estoy de acuerdo; porque a la final gastas un millón y haces 
cien. Pero en un país como este no te puedes dar el lujo de gastarte un millón de dólares, 
y estando claro que en el mejor de los casos vas a hacer el mismo millón. Que sería el 
gran récord, que una película haga el millón de dólares, aquí (Cedeño 2018, entrevista 
personal). 
 
 Es probable que ese sentido de la diferencia sea el que permite que se inventen 
otras formas de poner en circulación los filmes del cine popular. Luego de sus malas 
experiencias con la piratería Fernando, Nelson y William tomaron caminos diferentes 
para mostrar su trabajo entre el público. Fernando, con El Ángel de los sicarios, optó, en 
2015, por la negociación directa con los distribuidores de películas, mayoristas y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 mil dólares (y no es una cifra constante), y que el acceso de créditos para la producción de películas, 
en organismos como Ibermedia, tampoco son mayores a 50 mil dólares. Eso significa que una película 
puede aspirar a conseguir como máximo un financiamiento de 150 mil dólares, en el mejor de los casos, 
que no representa ni la mitad del presupuesto total de producción. 
56 Dentro del ámbito fotográfico, por ejemplo, van apareciendo cámaras de video que son cada vez más 
sensibles a la luz y brindan la opción de evadir el alquiler de cierto equipo de iluminación, que podría 
representar un ahorro al presupuesto de producción.  
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minoristas. Pero no funcionó porque no pudieron llegar a acuerdos en los montos que se 
pagarían a los productores, ni en el precio que se fijaría para cada copia. Para este 
director está claro que su público objetivo no está en condiciones de pagar precios altos 
por una copia, a pesar de que sea cine nacional (algo similar sucedió con William). Por 
esta razón decidió, junto a otro cineasta guerrillero, llamado Nixon Chalacamá, 
emprender una gira para vender por si mismo su película, pero también para perseguir a 
los vendedores piratas. Según contó Fernando en la conversación, esta gira duró un 
promedio de cuatro meses, en los cuales visitó pueblos y comunidades de la costa, sierra 
y amazonía. La estrategia que desarrollaron para realizar esta gira estuvo marcada por el 
santoral religioso y un cronograma de las fiestas de cada lugar. Así se garantizaban que 
cuando llegasen tendrían la oportunidad de relacionarse, directamente, con la mayor 
cantidad de gente posible: 
 
Y entonces preguntábamos: “a ver, ¿aquí en Chone quién es el que más discos vende?”, 
y nos decían: “tal persona”, “OK, a usted le vamos a vender”. La película valía dos con 
noventa y nueve, valía tres dólares. “Entonces se gana usted uno con cuarenta”, algo así. 
“Ahora, si usted les quiere vender a los demás distribuidores de aquí, les vende. Se gana 
como veinticinco centavos, para que ellos también se ganen”. En Santo Domingo, por 
ejemplo, Pachacama, él nos compraba de a mil películas. Nos saltamos a Paco Franco, 
nos saltamos las asociaciones y nos fuimos con los distribuidores, ¿no?. El Ángel de los 
sicarios, la primera semana, vendieron diez mil. La siguiente semana diez mil, después 
empezó a bajar. Hasta que nos dimos cuenta que la piratería nos estaba dando. Nos 
fuimos a La Bahía, y empezamos a hablar con los duros. Nosotros cogimos las copias y 
ya nos salían a dieciocho centavos. Y nos fuimos en dos carros a recorrer este país, otra 
vez. Con dos torres, transportada… ¡todo lo que hacían los piratas! Forramos un carro 
con publicidad. Me fui vestido de personaje, Nixon también fue vestido de personaje y 
los otros compañeros también. Una pantalla en el carro, una bocina y forrado el carro. Y 
así recorrimos cuatro meses. Nos fuimos a Google, descargamos las fiestas patronales 
de cada pueblo, para encontrarlos en fiesta a todos. Trazamos una ruta y empezamos a 
ir. Y nos fuimos con once películas, con las de él y las mías. Y así anduvimos, tiempo. 
Esa fue la manera de distribuir (Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
 El relato de Fernando coincide en ciertos momentos con lo que dijo William, 
sobre todo en el tema de las negociaciones con las asociaciones de venta de discos, y 
sobre la intervención de autoridades estatales para la definición de los precios de las 
películas. Para ambos directores se quiso hacer una sobrevaloración de la idea de cine 
nacional, que se distanciaba de las posibilidades económicas de sus públicos, los cuales 
no podrían pagar cinco dólares por adquirir la copia de una película ecuatoriana. Pero 
además, William y Fernando coinciden en una forma de circulación que vale la pena 
resaltar: ellos decidieron llevar las películas directamente al público, y no solo confiar 
en la convocatoria de la sala de cine. Este mecanismo, además, les puso en contacto 
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directo con la gente, de la cual conocieron sus gustos cinematográficos, y eso 
probablemente podría ser una influencia para la realización de sus películas futuras.  
 Nelson, por su parte, ha seguido un camino diferente. Aunque no se pueda 
afirmar con certeza que a este director no le interesa la forma en que su trabajo llega al 
público, sí queda claro que su interés mayor es hacer películas. Sin embargo, parecería 
que sus películas son las que más consumo logran tener. Durante mucho tiempo Nelson 
se limitó a llevar los másters de sus films a la Bahía de Guayaquil para que ahí 
produzcan las copias y las portadas de estos. Aunque no lo ha dicho abiertamente, se 
sobreentiende que Nelson no vendía sus películas, las entregaba libremente sin recibir 
nada a cambio. Por esta razón no se podría estimar el número de ventas de las películas 
de Nelson en esta etapa, pero se puede suponer que el número es alto ya que nunca se 
negaron a recibirle ninguna película; al contrario, hicieron colecciones temáticas en las 
que se incluía su trabajo.57  
Quizá por esta razón Nelson es quien menos ingresos reporta por su trabajo. 
Además, este director opta varias veces por salir él también a vender directamente sus 
películas. Según él no lo hace por una necesidad económica personal; realiza esta 
actividad para poder financiar la comida durante el rodaje de alguna película. Según sus 
estimaciones, cuando sale a vender por su cuenta logra colocar un promedio de veinte 
películas, en un lapso de dos horas. Una vez que logra reunir esos veinte dólares se 
devuelve a la locación para continuar la grabación de la película. Sin embargo, para 
Nelson esta no es una actividad primordial, pues como él mismo dice: “comidita no le 
falta” (Palacios 2018, entrevista personal). 
 Luego de la Bahía, Nelson creó, con ayuda de sus hijas, un canal en la 
plataforma audiovisual Youtube. En este espacio este director ha colocado la mayoría 
de su trabajo, y es en este lugar en donde se puede verificar de forma concreta, y 
contundente, el número de personas que han visto sus películas. Pedro, el amante de 
mamá reporta once millones de reproducciones, catorce mil likes y casi ocho mil 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 En Ecuador bajo tierra (Alvear y León 2009) y el film Más allá del mal (Alvear 2010), es posible 
entrever el mecanismo con el que Nelson se relacionó con la Bahía, y también cómo trabajan los 
comerciantes de este lugar con respecto a la venta de películas. Se trata de un mundo bastante complejo 
en sus formas y relaciones, pero también es interesante pensar las formas en que desde este lugar se 
construyen las ideas sobre cine ecuatoriano, ya que aquí, según el relato de Alvear, no existen los films 
“profesionales”, sea por una ética de respeto a la producción nacional, o porque estos no se venden como 
las películas populares. Valdría la pena hacer un esfuerzo e investigar los flujos sociales y culturales que 
definen el acto de aceptar una película para que se venda en este lugar.  
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dislikes. Y su canal tiene cuarenta y tres mil suscriptores, en total.58 A pesar de las 
reproducciones, y del número de suscriptores con los que cuenta el canal de Nelson, 
tampoco recibe ninguna retribución económica. Él está al tanto de que Youtube ofrece a 
sus suscriptores la posibilidad de monetizar sus videos, pero esta opción todavía no se le 
abre: 
 
Antes yo no tenía nada de Youtube. Fueron mis hijas las que comenzaron a subir las 
películas, y desde ahí ya me he acostumbrado a subirlas. Ahora ya las subo yo mismo. 
He mandado mensajes al Youtube, internamente, por medio de mi correo, de mi 
Facebook… yo pienso que tengo que tener algo de dinero; a los señores de la página de 
Youtube, pero nunca me han respondido. Tengo entendido que… cuando abro mi 
cuenta, de tal película, me dice: “Nelson, tienes un reclamo de tal artista, de tal canción, 
de tal país. No panda el cúnico, tranquilo Nelson, tu cuenta está asegurada. Lo que te 
quiero dar a conocer es que él, y todos los que salen ahí, están cobrando sus regalías”. 
Cosa que yo no creo, porque si usted conociera las gestiones que hay que hacer uno 
para entrar a cobrar. Y eso es un tiempo hasta que le acepten. Y no es así lo que dice 
Youtube: “tranquilo Nelson, no panda el cúnico, lo que te queremos decir es que ellos 
están cobrando sus regalías”. ¡Mentira!, porque uno para cobrar regalías tiene… la una 
es tener copyright. Tiene que ser parte de copyright para que automáticamente vaya a la 
cuenta de él, o de ellos. Únicamente así. Porque yo digo: “¿cuántos de mis hijos no 
quisieron entrar en Youtube para ver eso?, y la cosa es que no tengo un canal… 
monetizado”. Al no tener monetizado no tengo nada. Para que el canal esté 
monetizado… tengo, creo que una, dos películas ya con derechos. Porque los propios 
artistas me han dado los derechos. Pero no he hecho mención… de entrar otra vez ahí, 
porque es un trabajo duro entrar. Yo no, sino mis hijos (Palacios 2018, entrevista 
personal). 
 
 Es probable que esta plataforma digital se convierta en un nuevo objetivo en el 
aprendizaje de Nelson, pues parecería que el medio al fin le puede ofrecer algún 
mecanismo de recuperación económica por un trabajo intenso de doce años y cuarenta y 
cinco películas. Evidentemente esta parte del mundo globalizado aún está fuera del 
campo de acción de este director. Sin embargo nos ofrece de primera mano, y de forma 
muy concreta, una idea bastante clara de la cantidad de personas que están consumiendo 
el trabajo de este director. Es importante mencionar esto porque al inicio de la 
investigación, en 2017, Pedro, el amante de mamá contaba con cinco millones de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Las cifras mencionadas reclaman hacer ciertas puntualizaciones. En primer lugar, Youtube contabiliza 
una reproducción cuando se ve un video por cierto tiempo. También es importante mencionar que el IP de 
una computadora se reconoce como un usuario en Youtube, con lo cual se garantiza que una misma 
computadora no modifique el número de vistas de un video. Y por último es importante tomar en cuenta 
la cantidad de “votos” positivos o negativos que los usuarios hacen por un video sugiere que la mayoría 
de visitantes vieron la película completa. Este es simplemente un dato referencial, pues Youtube no hace 
pública su metodología para contabilizar las reproducciones de un video por cuestiones de seguridad. Sin 
embargo vale la pena mencionar que si bien es cierto que Pedro, el amante de mamá es el film con más 
reproducciones en el canal de Nelson, otras películas suyas tienen reproducciones que oscilan entre cien 
mil y un millón. Para más información recomiendo visitar el canal de Nelson en:  
https://www.youtube.com/channel/UCbVnUOh6xg4ZC33NSbcxUmQ/videos?disable_polymer=1. 
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reproducciones, pero un año después esa cifra se ha duplicado, y sigue creciendo mes a 
mes. Esto da cuenta de que se trata de un film que se mantiene vivo y circulando entre 
la gente, con gustos y críticas de por medio (ver anexo 3). 
 
2. Producciones locales, públicos globales: el cine de guerrilla y la idea de 
deslocalización 
 
Cuando se les preguntó a los tres directores ¿por qué creen que la gente ve sus 
películas?, todos coincidieron en que a la gente le gusta sus películas. Vale la pena, 
entonces, reflexionar acerca del concepto mismo del gusto, ya que existen ciertas 
asimetrías en torno a la comprensión de esta palabra que producen aceptación y 
rechazo, al mismo tiempo. Laurent Jullier (2006), partiendo de la propuesta bourdieuana 
sobre el gusto y la distinción en el campo del arte, propone una forma concreta para el 
ámbito cinematográfico. Para Jullier, la construcción del gusto, en el cine, tiene que ver 
con una práctica normativa que no es estática y que tiene valor epocal. Por mucho 
tiempo, el gusto cinematográfico estuvo marcado por la influencia de la estética 
kantiana, lo que significa que para que algo pueda ser reconocido como algo de buen 
gusto, o que pueda gustar a las personas, debía tener la impronta de la creación artística 
(Jullier le llama inmanentismo). Y un artista solo lo es en la medida en que prueba 
formación y dominio de los elementos técnicos, narrativos y compositivos de su campo 
de creación. Esta noción se traduce en que el arte, el cinematográfico en este caso, no es 
un oficio que puede ser ejercido por cualquier persona y también en que no es un campo 
que se abre fácilmente. Dentro de la noción kantiana, Nelson, Fernando y William no 
son sujetos de reconocimiento social como artistas, ni su producción puede ser valorada 
como de buen gusto, y por ende sus películas no deberían gustar al público. Sin 
embargo hemos visto que esto no es del todo cierto. 
El sentido epocal del gusto, como lo desarrolla Jullier, es la piedra de torque en 
la que la visión y la estética kantianas pierden sentido. La razón está en que el cine, 
conforme avanzó el tiempo y se desarrollaron la tecnología y los consumos de las 
personas, se convirtió en un espectáculo de masas, y esa masificación afectó los 
parámetros que marcan el gusto popular. En ese sentido, una película puede gustar a las 
personas ya no solamente porque ha sido producida por determinada persona: una 
película también puede gustar por los efectos especiales, el género o el elenco actoral 
que participe en ella. También puede gustar porque su elevado presupuesto es una 
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garantía de calidad, o simplemente gustará porque se la reconoce como original; y las 
personas que la vieron hablan bien de ella y se la recomiendan a otras (Jullier 2006). 
Esta última posibilidad se enmarca y relaciona con el trabajo de Fernando, William y 
Nelson. Sus películas han gustado porque las personas que las vieron las recomendaron 
a otras (el boca-a-boca), sobre todo porque se alinean con los géneros que la industria 
ha popularizado. 
Es evidente que se trata de una conclusión a priori, que sin embargo sirve como 
referencia, en el contexto de la investigación, para tratar de explicar por qué, por 
ejemplo, una película como Pedro, el amante de mamá llega a tener millones de 
reproducciones (y catorce mil likes). Este punto marca los límites de este trabajo ya que 
no es un estudio de recepción, pero sí presenta algunas situaciones que vale la pena 
tomar en cuenta para el análisis, ya que lo que sugiere esta supuesta aceptación del cine 
popular, o de guerrilla, en Ecuador; es que las nociones del gusto ya no son solamente 
las que nos enseñaron como condición de acceso al patrón civilizatorio, sino que están 
cargadas de una dinámica propia que se acerca y se aleja, constantemente, de las formas 
preestablecidas. El cine de William, Fernando y Nelson gusta a algunas personas, al 
mismo tiempo que disgusta a otras, que no lo aceptan como una forma de cine, ni como 
una opción que podría aportar al campo del cine en el Ecuador. Esta es la nueva tensión 
que deben atravesar los directores. 
 
Un crítico que pretenda establecer un juicio de experto sobre películas llegadas de 
territorios lejanos sin ser un fino conocedor de sus costumbres, ni precisar que los 
pervierte o falsifica, cae siempre bajo la férula de la ideología del gusto natural: como a 
los hijos de la alta burguesía se les supone que saben naturalmente qué cubierto elegir 
para cortar el pescado, a este experto despreocupado, o poco precavido, se le supone 
naturalmente que sabe lo que es bueno o no lo es [...] (Jullier 2006, 39). 
 
La existencia de una ideología del gusto natural está conectada con la noción de 
los universales dentro de los estudios culturales en su versión más crítica (Martín 
Barbero, Aníbal Quijano, etc.). Estas dos categorías dan cuenta de la existencia del 
espíritu homogeneizador de la cultura de occidente y su proyecto civilizatorio. Y es en 
este contexto en el que el cine guerrilla carece de espacio, ya que su narrativa, como 
vimos en el capítulo anterior, está muy conectada con lo local. La concepción de lo 
local, en este caso, no se circunscribe únicamente a un espacio geográfico delimitado, 
sino que acoge al conjunto de expresiones culturales que difieren del modelo 
civilizatorio occidental, o que se desarrollan paralelamente a este acogiendo algunas de 
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sus formas y desestimando otras. Esos “territorios lejanos” a los que se refiere Jullier no 
necesitan estar a miles de kilómetros de distancia, unos de otros. Estos territorios son 
lejanos en la medida en que no se logran entender, o aceptar, formas o prácticas sociales 
que se producen dentro de un mismo país, porque “son disonantes” de los discursos 
oficiales o de los cánones preestablecidos. 
Desde esta perspectiva es más claro entender la polarización del gusto alrededor 
del cine de guerrilla, ya que por un lado existen personas que lo consumen, y por otro 
hay quienes lo rechazan. Y el grupo que lo rechaza es precisamente quien tiene, de 
cierta manera, el control sobre la difusión (salas de cine, canales de televisión, etc.). 
Para William, el rechazo a su trabajo se debe a que, supuestamente, este no sintoniza 
con los gustos del público, o que no es parte de los grupos objetivos de las plataformas a 
las que ha querido vender sus películas: 
 
Mi idea, por último, cuando estrené Pillallaw y Llakilla kushikuy,59 fue que en un solo 
DVD ya salga… para lanzarle al mercado. Pero ya como no podía contar con los piratas 
quise hacerlo a través de El Comercio, que lo puedan distribuir… Me repitieron lo 
mismo que siempre he escuchado: ¡que no! Que no va a pegar la peli. Que no estaba 
dentro de sus estándares establecidos, y que no está dentro de lo que ellos esperan. Y 
que… En otras palabras me dieron a entender que, seguramente, por ser una película 
indígena, o perdón, una película en kichwa, no iba a pegar. Luego, cuando salió Pollito 
3,60 este año… tenía diálogos ya con Teleamazonas. Dije: “¡bueno, está bien!, no quiero 
ganar interés, pero ¡sí quiero dinfundir! Aunque no me paguen… pero sí quiero que lo 
pasen por un canal que tenga una acogida nacional, como Teleamazonas o Ecuavisa”. 
¡Pero me salieron con lo mismo! Que como estaba en kichwa no se podía pasar. Yo en 
lo personal creo que todavía somos muy… atrasados… en eso del… no sé si llamarle 
“rescate”, o de pronto… ¡de la valoración de la riqueza cultural que tenemos como tal! 
Pero porque a veces la riqueza cultural… cuando tú dices valoración, automáticamente 
se mete en algo folclórico, o en algo de National Geographic, o algo documental. 
Entonces no lo ven como algo de entretenimiento y lucrativo. ¡No lo ven! Y a veces ni 
nosotros mismos lo vemos, y por eso es que es complicado. Mientras que en Perú, en 
Bolivia… sobre todo en Perú, hacen programas en kichwa… perdón, comerciales en 
quechua, programas en quechua. ¡Y les va bien! ¡Pero aquí no! Y yo sé que el momento 
que algún canal, alguien, lo ponga, ¡y le vaya bien!, automáticamente ya ahí… “¡ah no, 
chévere!, si ha sabido pegar. ¡Venga para acá!”. Pero mientras tanto no. Estamos 
golpeando puertas para que esto se de (León 2018, entrevista personal). 
 
Lo que opera, por debajo de lo que cuanta William, es un conjunto de relaciones 
de poder que tienen el objetivo de sostener un régimen cultural, el occidental, que se 
niega a abrirse a la diferencia, que no termina de aceptar la existencia de la diversidad, y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Llakilla Kushicuy es otro proyecto de William que accedió a los fondos concursables del Consejo 
Nacional de Cine, en 2010, en la categoría de producción comunitaria. 
60 Pollito 3 es el último largometraje que ha dirigido William. Esta película se grabó a finales del 2017, y 
se estrenó a inicios del 2018. 
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que por sobre todas las cosas pretende sostener, aún, el supuesto conocimiento de lo que 
le gusta al público. Resulta bastante llamativo que a pesar de que este director maneja 
los términos de la industria (lucro y entretenimiento) no sea aceptado como un 
productor de contenidos válido en el contexto de la industria del entretenimiento. Quizá 
la explicación para esto vuelve a relacionarse con la comprensión de lo local que tienen 
los programadores.  
Desde esta perspectiva, lo local es un antónimo de lo masivo, y como negocio lo 
local representa menos posibilidades de generar grandes ventas. Sin embargo, Nelson, 
William y Fernando son productores locales que han llegado con su trabajo a lugares 
distintos de sus ciudades o provincias, incluso a otros países: México, Perú, Bolivia, 
Estados Unidos, Inglaterra, etc. ¿Es posible ampliar el rango conceptual del término, 
para pasar de una comprensión meramente geográfica a una (inter)cultural? Me 
atrevería a responder afirmativamente a este planteamiento porque, como se ha 
propuesto en este trabajo, las posibilidades de los intercambios culturales, sobre todo en 
el terreno de lo popular, nos hablan de la existencia de una serie de encuentros en los 
que se produce intercambio de saberes. Y ese intercambio, además, es posible por el 
avance de la tecnología, de las redes sociales y del alcance del internet. En ese sentido 
es poco probable sostener la idea de que existe una civilización-globalización 
homogénea. Y esta idea es perfectamente aplicable al campo cinematográfico.  
 Lo local y lo popular se encuentran para generar un conjunto de posibilidades 
que, basado en la perspectiva de Carlos Alba Vega (2015), podrían ser las dos potencias 
que expresan el mundo globalizado desde abajo (en el campo del cine), y que se 
convirtieron en elemento de pugna hacia el mundo globalizado desde arriba (el 
mercado). El público del cine popular contiene la fuerza que moviliza a este mundo de 
abajo, ya que los directores han demostrado que cuentan con este que, además, no se 
circunscribe a los límites de los estados nacionales; su sentido periférico lo ubica en 
distintos lugares, y casi al mismo tiempo. Por el otro lado, el del mercado, existe un 
conjunto de elementos normativos que aún pretenden controlar el sentido de la 
definición del lugar social de las personas, pero parece, a estas alturas, más un discurso 
retórico que un hecho de facto. Evidentemente una cosa es la teoría y otra la práctica, 
pues en el escenario formal aún se mantiene el control de los medios por parte de las 
clases hegemónicas y los grupos de poder económico y político. 
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 Sin embargo de esto, el cine de guerrilla ha logrado, en distintos lugares 
alrededor del mundo, y con distintos nombres;61 ocupar espacios que le eran negados 
hace no más de veinte años. Probablemente sí tenga cabida la hipótesis de que el gusto 
popular es capaz de otorgarles ciertos espacios que el canon cinematográfico por si 
mismo no se los daría. En la perspectiva del trabajo de Fernando, William y Nelson lo 
que sucede es que el público ecuatoriano necesita encontrar, o desarrollar, un modelo 
propio que tenga mayor relación con la complejidad y la heterogeneidad de la sociedad 
ecuatoriana. Y parte de encontrar ese modelo propio es, precisamente, conocer al 
público, y entender, quizá, que el modelo autoral con el que se ha construido la idea de 
cine nacional peca de ser universalista y naturalista, y por eso mismo resulta excluyente. 
 Como se ha planteado en varios momentos durante este trabajo: lo popular 
forma parte, a su modo, de la cultura de occidente. Lo que lo diferencia, o lo aleja de 
esta, es que en el seno de sus expresiones culturales sobreviven también formas no 
occidentales de habitar el mundo. Estas formas, a las que he llamado tradición, son 
estrategias de existencia ya que Occidente no termina de abrir sus puertas para todas 
estas personas. Sin embargo, el sujeto popular, desde mi perspectiva, conoce los 
códigos culturales de al menos dos culturas diferentes. Y esa hibridación le otorga 
ciertos valores con los que vale la pena entrar en diálogo, pues abre las posibilidades de 
la narrativa cultural, al mismo tiempo que evita el desvanecimiento individual en un 
mar de homogeneidad. 
 Se trata de un tema muy complejo, que no se resolverá en la reflexión teórica; 
pero las experiencias que me compartieron estos realizadores hacen pensar que sí podría 
ser una posibilidad viable. Tanto Nelson, como William y Fernando dijeron en algún 
momento sentirse sorprendidos por los lugares en los que su trabajo era conocido. 
William, por ejemplo, va a ampliar su lugar de trabajo y va a establecer una oficina de 
producción en la ciudad de Guayaquil. Para este director, esta ciudad le ofrece un nuevo 
mercado para trabajar (las congregaciones religiosas establecidas por migrantes 
indígenas) y cree que ahí podrá ampliar su rango de público. Eso no significa que dejará 
de producir en Cacha, ni que se dedicará solo a producir videos de contenido religioso. 
Fernando, de igual manera, se sorprendió de que sus películas se hayan vendido más en 
la sierra que en la costa. Y Nelson, por último, sabe que sus películas, pensadas para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Cine regional, Nollywood, cine bajo tierra, cine popular, etc. 
	  120	  
gente del campo, tienen acogida en algunas ciudades de México y también entre 
practicantes cristianos.  
 
Ángel[...] ha estado, si mal no me equivoco, en doce festivales. ¡Y no hemos perdido 
público! En Cuenca fue la prueba de fuego, en La Orquídea. Teníamos una sala con 
doscientas sesenta personas, ¡a full! Y le dije a los colegas: “si en quince minutos, 
compañeros, se nos va la gente: perdimos”, ¿no? Porque Cuenca es ¡Cuenca! ¡No se nos 
fue la gente!, ¿no? Y cuando terminó la peli teníamos veinte minutos de foro. Y a la 
hora y media tuvimos que decirles: “!ya váyanse!”. O sea… ahí sentimos que nosotros 
hacíamos películas para público… ¡para el pueblo! Y es nuestro objetivo. O sea vamos 
para público que consume Rápido y furioso, 300, Esparta y todo lo que sea de ese cine 
comercial. En la sierra, en los pueblos, se vendían películas en cantidades industriales. 
Fue increíble que… siempre discutimos estos temas: que El Ángel de los sicarios se 
vendió más en la Sierra que en la Costa. Y es un tema de aquí. Pero vendimos más en la 
sierra que en la costa (Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
 Es probable que la sorpresa de Fernando se deba a que en él operaba también el 
estereotipo localista y la noción del gusto preestablecido. Sin embargo el enfrentarse 
directamente al público le posibilitó entender que los espacios geográficos, y las 
supuestas barreras culturales que construyen, no son una limitante al momento de 
expresar el gusto por producciones que vengan de otros lugares. Y más aún: que puedan 
sentir identificación y empatía por sus historias. Esta experiencia le dio, además, una 
forma concreta para medir su trabajo y las posibilidades que tiene para llegar a públicos 
más grandes. Y quizá por esa razón ahora esté convencido de que su próxima película 
irá a salas de cine. Con Nelson ocurre algo similar, con la diferencia de que también 
cuenta con públicos de otros países: 
 
Cuando yo trabajé una película, Buscando a mamá, que fue la que me abrió las puertas 
fuera de aquí, de Ecuador, sentí y vi a través de las reproducciones lo que al público le 
gusta de mi. Comencé a entender que son las historias. Y de ahí comencé haciendo las 
historias que al público le gustan. Mucho más allá de la edición, mucho más allá del 
rodaje son las historias. Entre ellos hay personajes que yo conozco, y otros que han 
llegado; hay alcaldes de otros países, hay notarios de otros países, licenciados, 
abogados, músicos de México, bandas de Argentina, bandas musicales, fanáticos de 
estas películas. De todo hay. Me importa, me llega, me siento bien cuando me llaman, 
me dejan mensaje en el Facebook, en el correo; en el teléfono me llaman: “yo soy de tal 
parte y vi su película, y me gusta, ¡éxitos compañero!”. La mayor parte son evangélicos 
de mi público… (Palacios 2018, entrevista personal). 
 
 Es evidente que la cultura no se expresa de forma unidireccional, en ella 
intervienen procesos que son incluso contradictorios, pero que al expresarse juntos 
construyen otras formas representacionales y narrativas. Lo que complejiza tratar estos 
temas es la dificultad de deshacerse de los prejuicios propios. El cine de guerrilla, al 
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traer la impronta de lo marginal, puede generar la expresión de grandes temores 
cargados por el prejuicio de pensar que la marginalidad es sinónimo atraso cultural. Sin 
embargo la experiencia de tratar con estos directores me ha mostrado que existen más 
posibilidades que desventajas. Lo que sucede es que Ecuador, y los países que se 
formaron a partir de regímenes coloniales, carga una deuda histórica enorme en torno a 
la definición, y sobre todo aceptación, de sus identidades; y además ha caído en las 
trampas de la jerarquización social y cultural. 
 
Lo que los realizadores de las ‘bajas altitudes’ hacen es exponer de manera radical el 
policentrismo y la multiculturalidad que conforman el Ecuador contemporáneo [...] En 
la literatura, como en el cine, las narrativas fundacionales responden, como es sabido, a 
la necesidad de afirmación de una identidad nacional nueva, en general mestiza, que 
funcione como promesa de un futuro mejor para el país  (Ramos 2016, 49). 
 
 El proceso del cine de guerrilla no se puede revertir. Es un hecho concreto que, 
además, se ha posicionado en varios lugares del país, y fuera de él. De nada serviría 
emprender esfuerzos para desmontarlo. La lectura que propone Lucía Ramos Monteiro 
(2016) sobre este cine, junto con el concepto de identidad nacional, es un buen punto de 
referencia para iniciar la reflexión en torno a ¿qué hacer con esta práctica cultural, con 
esta forma de hacer cine? Es claro que la precaria situación económica, política y social 
del país está lejos de resolverse, incluso a veces parece agravarse; estos son argumentos 
suficientes para entender que es urgente considerar otros caminos, y sobre todo: que 
esos nuevos caminos transitan en el escenario de la crisis constante que nos separa y 
divide. 
 La separación y división está presente en el cine ecuatoriano: existen 
“profesionales” y “amateurs”, existen también películas ecuatorianas sin público. Y 
existe, al parecer, un público que prefiere las películas “amateurs” antes que las 
“profesionales". Esta es una parte de la realidad del cine nacional ecuatoriano, y bajo 
estas circunstancias cabe preguntarse si el camino que se ha trazado es consecuente con 
esa realidad. Durante las conversaciones con William, Fernando y Nelson surgió un 
término que sirve para definir la actitud con la que se podría enfrentar esta situación: 
“frentear”. Es un término de uso común en el lenguaje coloquial del país, que se refiere 
al acto de encarar las situaciones, enfrentarlas con el ánimo de ganar y hacer valer una 
posición.  
Estos directores le han “frenteado” al cine nacional en los espacios que han 
podido: producción, postproducción y circulación. Y también han frenteado a los 
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críticos y detractores de su trabajo, y poco a poco se han ido abriendo espacios, aunque 
pequeños, en el contexto cultural ecuatoriano. Lo más interesante de este “frenteo” es 
que lo han hecho no para desplazar a otros, sino para ocupar un lugar y de alguna 
manera lo han podido conseguir. No es que su propuesta sea mejor (de hecho saben que 
hay cosas por mejorar, y críticas válidas sobre sus películas), simplemente es diferente, 
y esa diferencia permite acceder a otras formas de hacer, pensar y sentir. 
 El desarrollo tecnológico posibilitó la descentralización de la producción, 
narrativa y circulación de películas. Estos cines “periféricos”, por su parte, tienen la 
función de abrir otras formas de representación. Pero sobre todo estos cines son la 
posibilidad de hacer crítica cultural al modelo de la cultura global. Su existencia permite 
que se (re)conozcan otras formas de habitar el mundo. Formas híbridas que dan cuenta 
de su heterogeniedad, en las que no cabe la unidireccionalidad, ni que el telos debe ser 
el objetivo final. Lo interesante de estos cines, en los últimos tiempos, es que su actitud 
“frenteadora” les ha dotado de una dignidad que les impide bajar la cabeza ante la 
crítica, y más bien le han dado la cara y han hecho valer su posición: 
 
Mira… hubo alguien que en algún punto a nosotros nos dijo como… ¿cómo sería 
palabra?, ya no la recuerdo muy bien… déjame pensar algo para poder explicarlo… 
¡pueblerinos! Nos han dicho: “hacen pelis para un pueblito”. Les digo: “pero da la 
casualidad de que Ecuador está formado por pueblitos, y cuando hemos ido a esos 
pueblitos hemos vendido”, ¿no? Entendemos que no podemos ir a vender al norte de 
Quito. Ni tampoco vamos a ir a vender en Samborondón. Pero nos interesa la otra masa, 
nos interesa la cantidad de gente. No nos interesa esa élite, para nada. Y si la ven y nos 
juzgan pues que nos critiquen, y todo lo que sea, hay gustos y gustos. Yo trato de no 
“bronquearme”, de mantenerme en paz con todo mundo. Pero cuando toca frentear yo 
sí, de una, no tengo problema (Cedeño 2018, entrevista personal). 
 
 Las formas del cine de guerrilla de poner en circulación sus películas, y las de 
los otros cines populares, tienen que ser entendidas como modelos paralelos, y 
alternativos, al de la industria del cine profesional. Estos modelos han mostrado formas 
de llegar a públicos más grandes. El caso de Nollywood, por ejemplo, es digno de ser 
estudiado ya que no solo posibilitó la reactivación del cine nigeriano, sino que le 
permitió extenderse a otros países: Estados Unidos, Holanda, Inglaterra, etc. y 
articularse con realizadores audiovisuales de esos lugares para ampliar la producción, 
los mercados y también profesionalizar a los productores locales (Krings y Okome 
2013) . Esto no necesariamente significa que el modelo nigeriano es ahora una industria 
análoga a Hollywood o a Bollywood (el cine hindú) que genera mucho dinero. 
Simplemente ha recolocado a Nigeria en el escenario de la cinematografía mundial con 
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más de 1600 estrenos al año, todos ellos con públicos que las consumen, sobre todo en 
el mismo país. 
 En el caso peruano la situación también tiene características que han beneficiado 
el consumo de las producciones locales. Según Rotondo (2013, 86-88), el modelo de 
negocios peruano le ha sacado partido a la tecnología audiovisual no solo porque le 
permite crear contenidos propios, o porque su estrategia de ventas convoque a mucho 
público; sino porque ha sabido conjugarse con el gusto popular de poseer materialmente 
lo que compra. En el modelo peruano, luego de la exhibición en salas, algunos 
directores venden los másters de sus películas a los distribuidores (o ellos también son 
distribuidores) y las copias se distribuyen pronto a distintos mercados alrededor del país 
(según Rotondo esto sucede sobre todo con la música popular y los videos de comedia). 
Este mecanismo, aparte de permitir que las personas aún puedan sentirse propietarias de 
lo que compran, ha hecho que se conforme un star system criollo, que da cierta fama a 
los artistas y les abre la oportunidad de hacer una próxima producción, o una 
presentación (en el caso de los músicos). Quizá por esta razón el propio Fernando fue 
invitado a uno de los eventos de cine regional organizado por una organización de 
directores de ese país (Bustamante y Luna Victoria 2017a).  
 
Mira. Dice Miguel Alvear, en el libro Ecuador bajo tierra y en el documental Más allá 
del mall, que Sicarios manabitas la vieron un millón doscientos cincuenta mil personas. 
Y después escuché decir que no, que la habían visto un millón y medio de personas. 
Pero eso no es tan seguro, puede ser más o puede ser menos, pero lo que si te digo es 
que Perú es un pueblo lleno de hermanos, y cuando nos fuimos para allá ¡encontramos 
nuestra película pirateada como tú no tienes idea!, en Colombia también estaba 
pirateada. ¿Qué podemos saber si no está en México?[...] (Cedeño 2018, entrevista 
personal). 
 
3. (Re)pensar el cine en Ecuador 
 
 La puesta en circulación de películas es un proceso que abrió otra línea de 
aprendizaje para los cineastas populares. Al no tener siempre la apertura ni la 
infraestructura necesaria para mostrar su trabajo en la pantalla grande de una sala de 
cine, o simplemente por no considerarla como una opción cercana a ellos Fernando, 
William y Nelson; trabajaron para encontrar formas propias de hacer que su trabajo sea 
consumido. En términos generales esta experiencia podría ser valorada como positiva, 
ya que se encontraron con el público en un momento en que este no mostraba interés en 
el cine nacional. A su modo, y sin darse cuenta, le dan vida a la producción ecuatoriana. 
A pesar de sus deficiencias técnicas y narrativas, incluso de que su trabajo sea criticado 
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como de mal gusto, las películas de estos directores marcan una pauta importante dentro 
del contexto de la producción cinematográfica y audiovisual en el país. 
 Cuando comparo los comentarios que dieron Fernando, Nelson y William en 
Ecuador bajo tierra (Alvear y León 2009) con los que me dieron en las entrevistas, casi 
diez años después; logro encontrar un crecimiento grande con respecto a su 
conocimiento y dominio no solo de algunos elementos del lenguaje cinematográfico, 
sino también de la comprensión del cine como un negocio. Todos coincidieron en que 
hacen cine por “amor al arte”, y también todos coincidieron en que al momento de 
comercializar su trabajo ese amor debe ser manejado con cabeza fría, porque ese es el 
punto en que se están jugando la posibilidad de volver a grabar una película. De tal 
modo que el mundo del cine, diez años después del texto citado, ya no es un mundo de 
ensoñaciones para estos directores. Es algo concreto a lo que le han dedicado una 
porción cada vez más grande de su tiempo. 
 William ha desarrollado un interesante sistema de circulación en el que él ha 
asumido la función de la sala de cine: alquila un espacio, lleva equipos de proyección 
propios, promociona sus películas y vende las entradas. Tiene el control total de sus 
gastos y de sus ingresos, por tanto sabe cuántas personas vieron su trabajo cada vez que 
lo proyectó. Su formato de cine itinerante, además, le ha puesto en contacto con otras 
dinámicas y por ello decidió empezar a producir en Guayaquil como su segunda base de 
operaciones. En esta ciudad se (re)encontró con sus paisanos y habrá que esperar para 
ver qué historias salen de esta nueva relación. No se puede acceder al trabajo de 
William más que por este formato de circulación, desde sus malas experiencias con la 
piratería y con los organismos estatales para la venta, en disco, de su trabajo, optó por 
no generar ni vender copias de ninguna de sus películas. Él sabe que el modelo de 
negocio con el que trabajan los distribuidores mayoristas y minoristas no muestra 
ninguna forma de ofrecerle competencia, ni tampoco está dispuesto a compartir los 
ingresos económicos que genera la venta de discos. Prefiere ganar menos, pero seguir 
siendo el dueño de su trabajo y ojalá comercializarlo a la televisión abierta algún día. 
 Fernando, por su parte, reconoce que la piratería fue un “mal necesario” en su 
momento. Y que gracias a ella se dio a conocer su trabajo. Sin embargo ahora abraza la 
idea de la constitución real, y formal, de una industria de cine en el Ecuador porque 
“quisiera vivir de su trabajo”, como él mismo dice. La forma de poner a circular las 
películas por la que optó Fernando también tiene la característica del cara-a-cara que 
describí para William. Pero la diferencia es el formato. Fernando se enfrentó a los 
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piratas, asumió sus funciones y su presencia en varias ciudades del país. Él mismo fue 
copista y vendedor de sus películas. Este formato de distribución le aseguró, en 2015, 
llegar a una cantidad considerable de personas y es muy probable que eso hecho le haya 
permitido, entre otras cosas, recibir el premio Colibrí a la mejor producción por soporte 
físico, que organizó la Asociación de Productores de Audiovisuales del Ecuador 
(COPAE). Luego de ese año Fernando no ha producido un nuevo largometraje, pero ha 
estado activo escribiendo y “reclutando nuevos guerrilleros”. En estos últimos tiempos 
desarrolló el que será su proyecto más ambicioso: En busca del tesoro de Atahualpa. 
Para Fernando este proyecto es el resultado de un proceso que arrancó en 1994, y que 
mejoró con el tiempo.  
 Este film marca, además, un cambio en la forma en que Fernando va a distribuir 
sus películas ya que es un proyecto pensado para las salas de cine comercial. Luego de 
la desaparición del cine Oriflama de Chone, este director no volvió a llevar sus trabajos 
a una sala de cine; ahora cree tener todas las condiciones para enfrentarse a ese formato. 
Considera que sus películas tienen lo necesario para llevar a la gente a una sala de cine, 
para él no hay diferencia entre el público de DVD y el de sala, según él: “es gente que 
está acostumbrada al cine de Hollywood” y su propuesta se enmarca dentro de esas 
características.  
 Por último, Nelson ha demostrado tener mucha acogida por parte del público, ya 
sea a través de la venta de discos o en la cantidad de reproducciones de sus filmes en 
Youtube. Pero al mismo tiempo es quien menos remuneraciones económicas ha 
recibido por su trabajo. Aún así, este director también contempla una sistema propio 
para poner a circular su trabajo: colocación en redes sociales, comercialización 
ambulante, y ahora considera producir para la televisión. Como mencioné en el capítulo 
sobre producción, Nelson está desarrollando una película, a la que él denomina 
“comercial”, que pretende venderla a la televisión y así generar, por fin, ingresos por su 
trabajo. El proceso de esta película le ha permitido entender un poco más sobre los 
estándares de calidad que requiere la industria, y se va acomodando a ellos, por 
ejemplo: la consecución de derechos por el uso de música en sus películas, el trabajo en 
la banda sonora (sobre todo la inteligibilidad de los diálogos a través del doblaje), entre 
otras cosas.  
 Se puede constatar, entonces, la existencia de un proceso (auto)formativo en 
estos tres directores, con lo que me nace preguntar ¿se puede sostener el rechazo por el 
cine de guerrilla? Ojalá en el corto plazo se tengan los suficientes elementos de juicio 
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para responder negativamente a ese cuestionamiento y se hayan desarrollado nuevas 
posiciones al respecto, más dialógicas. Este cine, esta práctica cultural, tiene una 
potencia con la que valdría la pena dialogar para extraer la mayor cantidad de elementos 
positivos para que se pueda complejizar la noción de cine ecuatoriano, más allá de los 

































 Cuando arrancó el proceso de investigación para este trabajo una de las mayores 
dificultades, de todas las que me topé en el camino, tenía que ver con el hecho de 
enfrentarme cara-a-cara con lo popular. Esta dificultad se debía sobre todo a que dudaba 
tener la capacidad para realizar un ejercicio académico con algo que consideraba que no 
debía estar en el espacio académico. No debía estar, creía, porque lo popular es libre, lo 
popular es contrario al método, es caótico y desorganizado. Entonces ¿cómo organizar 
el caos?, ¿por qué imponer teoría a lo que es libre, a lo que acciona de forma impulsiva? 
Al finalizar este trabajo aún mantengo dudas sobre si pude lograr algo concreto 
alrededor de esta relación (forzada) entre lo popular y lo académico.  
 De lo que no dudo es del proceso vivido, sobre todo del reencuentro que hice 
posible con este proyecto. Es un reencuentro con la vida, con la calle, con el mundo de 
los otros. En síntesis, se trata de un reencuentro con otra parte de mi mismo, una que 
había olvidado por mis estudios, por mi carrera. Creo sinceramente que ese es el valor 
más alto que me atrevería a darle a mi propio trabajo, de lo demás se encargarán los 
lectores. Y es que había olvidado lo que significa caminar las calles de barrios y lugares 
lejanos a mi casa, a mi trabajo. Pero también están los aprendizajes sobre mi carrera, el 
cine, que este trabajo me ofreció. Había olvidado lo que provoca el ímpetu por hacer 
una película, a pesar de las limitaciones técnicas, económicas y de concepto. Porque 
recordé que cuando empecé a trabajar en audiovisuales (hace más de diez años) yo 
estuve en un lugar parecido al de William, Fernando y Nelson: con una cámara, el 
esbozo de una historia y varias personas colaborando para sacar adelante proyectos de 
cortometraje de ficción sin mayores certezas sobre cómo se hace cine, pero con un gran 
impulso de hacerlo porque creíamos que valía la pena contar cosas propias. 
 La profesionalización brinda altos valores de conocimiento técnico y conceptual, 
ayuda a comprender (y a veces hasta a manejar) el lenguaje del cine. Pero también 
levanta algunos muros para separar “lo que se hace bien, de lo que no”. Y en ese 
ejercicio se van produciendo rechazos hacia formas diferentes de pensar y hacer. Uno se 
va cargando de una supuesta presunción de buen gusto que provoca alejamientos con 
los otros. Todas estas ideas, por suerte, se van cayendo conforme pasa el tiempo, y en 
este caso particular esa caída estuvo marcada por las características mismas de la 
práctica cinematográfica del Ecuador, las cuales, a pesar de los discursos alentadores, 
mostró estar bastante lejos de poder llegar a ser una industria con niveles de producción 
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altos, presupuestos elevados y gran consumo por parte del público. Todo lo contrario, a 
pesar de que desde 2007 existen incentivos económicos e instituciones estatales para 
promover esta práctica, la realidad del cine en Ecuador es que no terminó de convencer 
al público, tampoco logró financiar saludablemente su producción y no ha logrado salir 
de una lógica representacional basada en la continuidad de un discurso nacionalista en 
donde hay clases dominantes y clases subalternas, las mismas que son miradas bajo los 
estereotipos de lo racial, clasista y de género.  
 La práctica del cine de guerrilla, como he dicho en algunas partes del texto, no 
es propia de los cines populares. De hecho su génesis (como cine guerrilla) inicia con 
algunos directores estadounidenses, como Spike Lee, que la definieron como una forma 
de producción de cine con bajo presupuesto; la misma que se apoyó en el amplio 
desarrollo tecnológico que viene ocurriendo desde hace al menos diez años (en el 
campo audiovisual). Sin embargo, eso que nació adentro mismo de la industria 
cinematográfica más grande del mundo hoy tiene características diferentes y complejas. 
Esto porque “la historia oficial” no tomó en cuenta que a la vez que se desarrollaban 
estas formas en el centro de Occidente, en las periferias estaban ocurriendo también 
procesos interesantes en relación con el consumo de películas, de tecnología y con la 
producción de contenidos propios de esas periferias (la criollización o tropicalización 
del cine).  
Lo que llamó la atención sobre estas otras formas de producir, pensar, contar y 
comercializar películas fue la transnacionalización del modelo Nigeriano, conocido 
como Nollywood. Este hecho, que ocurrió más o menos desde inicios de este siglo XXI, 
llamó la atención de cineastas, investigadores y críticos de cine en varios países (Ghana, 
Perú, Ecuador, etc.), los mismos que se fueron enterando de que en sus países ocurrían 
experiencias similares. En general el proceso de conocimiento de estas prácticas ha 
tenido un patrón similar: llama la atención por el mero hecho de existir, lo cual produce 
cierto nivel de sorpresa entre investigadores y críticos de cine, pero inmediatamente 
surgen las voces de rechazo, basadas sobre todo en criterios técnicos y estéticos. Este 
rechazo se complementa además con una crítica hacia el gusto popular, el cual consume 
ampliamente estas producciones. El objetivo de este trabajo es el de conocer y 
profundizar las formas de producir, narrar y poner en circulación estas películas 
precisamente para profundizar y superar las sensaciones de sorpresa y posterior rechazo 
hacia esta práctica.  
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 Las condiciones efectivas para la producción, circulación y consumo de 
películas hechas por fuera de los grandes centros industriales del cine que promovió el 
desarrollo tecnológico son solo el inicio de una serie de estudios que involucran a 
teóricos del cine, sociólogos y antropólogos. Los primeros trabajos sugieren, como ya 
se ha dicho, la sorpresa que provocó el conocimiento de la existencia de unos cines 
populares. Conforme pasó el tiempo, estos trabajos se fueron complejizando y 
profundizando hasta conocer distintas conexiones nodales entre la cultura, el comercio, 
los consumos, la modernidad, la narrativa, etc. Y es desde ese momento que se puede 
entender que el cine de guerrilla es algo más que un tipo de producción cinematográfica 
de bajos presupuestos. También es un lugar de pugna y tensión entre distintas matrices 
culturales, unas hegemónicas, otras subalternizadas. También es un espacio de disputa 
de sentidos que se basa en la (re)apropiación y capacidad de agencia, en el escenario del 
discurso y la representación, por parte de esas mismas clases subalternas.  
Lo más interesante de este punto tiene que ver con las formas narrativas de las 
que se valen los cineastas guerrilleros para contar sus historias, ya que muchas de ellas 
están fuertemente marcadas por los modelos del discurso y la representación 
hegemónica, sin embargo demuestran tener un sentido de la diferencia porque los 
espacios son otros, los personajes son también distintos y algunos modelos estéticos no 
siguen los patrones del modelo canónico establecido por la industria del cine a nivel 
mundial. 
 Vale la pena decir que esa diferencia no necesariamente implica cambios 
positivos con respecto a los modelos occidentales, muchas veces son una continuidad de 
estos. Pero en esa continuidad se puede rastrear el impacto del proyecto civilizatorio 
occidental, ya que demuestra la influencia de la modernidad y el sentido de pertenencia 
a esta que demuestran las culturas populares (sobre todo las urbanizadas). Y llama 
también la atención el hecho de que estos filmes muestren un amplio consumo alrededor 
de estas producciones, ¿qué tipo de identificaciones se producen con estos trabajos?, ¿se 
puede pensar que el cine de guerrilla porta un sentido de la representación más amplio, 
a la vez que diferente, con respecto a las narrativas del cine nacional y también del 
industrial euronorteamericano? Estas son preguntas clave que permitirán sumergirse aún 
más en el problema, precisamente para encontrar nuevos sentidos alrededor de las 
culturas contemporáneas (las populares y la occidental). 
 Algunas veces, durante el texto, he sugerido que el modelo del cine de guerrilla 
ecuatoriano (reconociendo sus problemas y limitaciones) ha adquirido algunos 
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conocimientos que le permiten dirigirse al cine profesional: formas de producir, de 
distribuir, incluso de narrar. Me he atrevido a sugerir, incluso, que algunas de sus 
prácticas muestran posibilidades efectivas para gerenciar recursos económicos y 
técnicos limitados. Estos aprendizajes, desde mi perspectiva, podrían acondicionar y 
asentar las condiciones laborales del cine profesional (horarios de trabajo, salarios, 
financiamiento de proyectos) en términos más cercanos al contexto nacional. Pero sobre 
todo,  ayudarían a cambiar el modelo representacional en el cine ecuatoriano, 
reduciendo las fijaciones y naturalizaciones de ciertos estereotipos sociales que aún se 
tienen con respecto al mundo indígena, a la pobreza, y quizás (¿por qué no?) hacia la 
mujer, entre otros.  
Probablemente ese es el reto más importante para el cine profesional en el 
Ecuador: modificar su mirada, aplicar sus altos valores y conocimientos técnicos en el 
descentramiento de modelos discursivos que no terminan de funcionar, y que al 
contrario, alejan a la gente de las salas de cine, o del mercado de DVD, porque ya no 
quieren verse representados de la misma manera.  
 Creo que se trata de un reto bastante complejo. El logro del cine de guerrilla, 
hasta el momento, ha sido la de desenterrar la diferencia, la ha mostrado en el escenario 
público con sus aciertos y errores. Comprobó que a pesar del discurso homegeneizante 
de la globalización aún perviven formas de estar/habitar el mundo que no siguen los 
patrones, y que se pueden hacer cosas distintas. Lo siguiente es desarrollarlo y pulirlo 
hasta conseguir una forma propia, que se aproveche de los recursos tecnológicos y de 
los saberes de un lenguaje que se desarrolló hace más de cien años (el cine), pero que se 
adapte a las condiciones sociales propias.  
 Un ejemplo de dicha adaptación podría ser el guión: lo dramatúrgico y lo 
narrativo. Si algo muestra el cine popular es que la narración occidental, y su forma 
aristotélica, no calza con la manera en la que concebimos las historias los habitantes 
periféricos. Eso que es motivo de críticas para las películas populares podría ser en 
realidad una de sus mayores virtudes. Esto porque la narrativa popular nos muestra 
constantemente la pervivencia de otras sensibilidades y otros sentires, históricamente 
relegados por la visualidad occidental. Mucho se ha dicho alrededor del componente 
oral de estos filmes (y se les critica por eso ya que se supone que el cine es un artefacto 
visual), creo que hay que entender la concepción de la oralidad más allá del acto sonoro 
en si mismo.  
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La oralidad, en este contexto, representa la expresión de otras sensibilidades, 
menos lógicas, quizás más afectivas. La oralidad también puede significar el uso de 
otras formas perceptivas, menos occidentales, que posibilitan otras formas de 
relacionamientos sociales (la ley del monte, por ejemplo) en los que importa el contacto 
interpersonal, el intercambio de saberes, de sentires.  
    En la oralidad seguramente están expuestos todos los estereotipos que las 
clases hegemónicas tienen hacia lo popular: lo cursi, lo moral, lo atrasado, lo pobre, lo 
de mal gusto, etc. Quizá no es malo ser eso, probablemente tienen una representación 
negativa porque así nos lo enseñaron. Por eso, creo que uno de los grandes retos de un 
cine nacional consecuente con la diversidad cultural que lo compone es la 
reinterpretación de la dramaturgia aristotélica, en la que se conjuguen los otros sentidos 
con la imagen, con lo visual. Se trata de una tarea enorme, probablemente imposible, sin 
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